Мария Антуанетта

Да и нужно ли терпеть от австриячки это вечное дерзкое пренебрежение, этот холодный, презрительный взгляд свысока, нужно ли всё это терпеть от королевы, окружившей себя не родовой знатью с родословной, насчитывающей сотни лет, а случайными, никому не известными людьми с сомнительной репутацией? Теснее объединяются исключённые из кружка королевы, с каждым днём, с каждым годом их число растёт. И вот из опустевших окон Версаля на беззаботный и ничего не подозревающий мир игр и развлечений королевы уже смотрит стоглазая ненависть.

БРАТ ПОСЕЩАЕТ СЕСТРУ

В 1776 году и в карнавал 1777 года угар развлечений Марии Антуанетты достигает своего апогея. Светская королева бывает на всех бегах, на всех балах, на всех маскарадах, не возвращается домой до предрассветных сумерек, постоянно уклоняется от исполнения супружеских обязанностей. До четырёх утра сидит она за карточным столом, её проигрыши и долги уже вызывают всеобщее раздражение. В отчаянии посланник Мерси шлет императрице донесение за донесением: "Ее королевское величество совершенно забывает своё положение", дать ей совет чрезвычайно трудно, поскольку "самые разнообразные развлечения следуют одно за другим; чтобы поговорить с нею о серьёзных делах, очень сложно улучить буквально мгновение". Давно уж Версаль не выглядел таким покинутым, как в эту зиму. Королева с головой окунулась в водоворот развлечений. Похоже, будто молодая женщина одержима каким–то демоном: никогда её беспокойство, её смятение не были безрассуднее, чем в этом году.

Вдобавок ко всему этому впервые появляется новая опасность. В 1777 году Мария Антуанетта уже не пятнадцатилетний наивный ребёнок, каким она прибыла во Францию. Ей двадцать два года, это пышно расцветшая красавица, привлекательная и уже увлекающаяся женщина; было бы даже противоестественным, если бы она осталась совершенно равнодушной и холодной в эротической, чрезмерно чувственной атмосфере версальского дворца. Все её родственники–ровесники, все её подруги давно уже имеют детей, каждая настоящего мужа или по крайней мере любовника. Лишь она одна из–за несчастного супруга–растяпы является исключением, она, которая красивее других, более страстная и более желанная, чем любая из её окружения, никому ещё не отдала своих чувств. С кем поделиться избытком переполняющей её нежности? Напрасно ищет она предмет своего обожания среди подруг, внутренняя пустота светской жизни оглушает её – ничто не помогает, природа исподволь берёт своё от каждого человека, а следовательно, должна взять и от этой вполне естественной, совершенно нормальной женщины. Всё чаще и заметнее в присутствии молодых кавалеров теряет Мария Антуанетта присущую ей беззаботную уверенность. Правда, пока что она ещё боится самого опасного. Но продолжает играть с огнём и при этом не может заставить себя оставаться спокойной, волнение крови предаёт её; она краснеет, бледнеет, начинает трепетать вблизи неосознанно желанного юноши, она смущается, на глазах появляются слёзы, и всё же вновь и вновь провоцирует кавалера на галантные комплименты. Описанная в мемуарах Лозена удивительная сцена, в которой всё ещё гневная, рассерженная королева внезапно порывисто сжимает его в своих объятиях и тотчас же, испуганная этим, пристыжённая, спасается бегством, представляется в общем–то правдоподобной, ведь и в донесении шведского посланника об очевидном влечении королевы к молодому графу Ферзену описывается такое же возбуждённое состояние Марии Антуанетты. Несомненным является то, что вот–вот наступит предел самообладанию этой двадцатидвухлетней женщины, отданной неуклюжему супругу в жертву, которую тот не принял. И несмотря на то, что Мария Антуанетта обороняется, а возможно именно поэтому, нервы её более не выдерживают незримой напряжённости. Действительно, как бы дополняя клиническую картину, посланник Мерси сообщает императрице о внезапно наступивших affectations nerveuses[78] из–за так называемых vapeurs[79]. Пока ещё Марию Антуанетту спасает то, что её кавалеры нерешительны, они боятся оскорбить супружескую честь короля – оба, Лозен и Ферзен, поспешно покидают двор, едва заметив слишком явный интерес королевы к ним; но, без сомнения, поведи себя в подходящий момент более смело один из её любимцев, с которыми она кокетливо заигрывает, он легко овладел бы этой добродетелью, внутренне так слабо защищённой. До сих пор, к счастью, Марии Антуанетте удавалось останавливаться у самого края пропасти. Однако со смятением чувств растёт и опасность: всё ближе, всё легкомысленнее кружит мотылёк у манящего огня; неловкий взмах крылышек – и ничто не спасет его от разрушительной стихии.