Этот роман – первый том трилогии, за ним следует второй том «Бегство» и третий «Пещера». С радостью послал бы их вам, но у меня их нет, да и в продаже можно достать разве по случайности у букиниста. Они были переведены. По-английски «Ключ» и «Бегство» вышли в одном томе под заглавием «Escape» <«Бегство»>. <…> Вам я не хочу посылать перевод <…>, но если это может быть полезным для Стокгольма, то, конечно, пришлю. Можно послать только обложку, – она с чрезвычайно лестными цитатами обо мне. Я слышал, что премия дается за написанное в данном году (по крайней мере, так это кажется с формальной стороны) В этом году у меня печатается в «Новом журнале» «Бред», – не надо ли послать его оттиски? Все сделаю, как Вы укажите. Неужели ни одного русского писателя в этом году не выставляли? Думаю, что никто из нас в этом году и не получит. А надежды и старания не возбраняются, и Вы знаете, как я благодарен вам и Соловейчику. Рад, что избран в Правление <Литературного > Фонда. <…> Шлем оба самый сердечный привет. Если можно, передайте его Анне Родионовне с самыми лучшими и горячими пожеланиями. Спасибо еще раз за все. Ваш М. Алданов».
24 июня 1955 года:
Я только вчера вернулся домой из клиники. Как будто в самом деле нахожусь на пути к полному выздоровлению. <…> Несмотря на свою болезнь, продолжаю получать просьбы похлопотать. Последняя – от нашего давнего клиента артиста Бологовского. Я ее получил уже после отъезда отсюда <из Парижа> Марка Ефимовича <Вейнбаума >. Поэтому разрешите передать ее через Вас. Заранее спасибо. <…> Постскриптум (секретно – только для Вас): Вы сообщаете, что скоро напишите мне о Стокгольме. Горячо благодарю. Чем раньше и подробнее напишите, тем больше буду Вам признателен, – как мне ни совестно Вас об этом просить.
13 июля 1955 года:
Я поправляюсь, но медленно, – медленнее, чем обещали врачи. Все же грех жаловаться. Отравляет жизнь бессонница, которой я до операции не знал. Целый месяц каждую ночь принимал снотворные, да и они плохо помогали. Так как это грозило войти в привычку, то пять дней назад перестал их принимать и сплю – хорошо, если два-три часа в сутки. Говорят, что это очень часто бывает после операции. <…> Пожалуйста, сердечно от меня поблагодарите вашего корреспондента, которого я не знаю. Он меня тоже лично, вероятно, не знает, и тем выше я ценю его редкую любезность. <…> Теперь <…> еще три ходатайства. Все люди очень почтенные и нуждающиеся. Первым двум Фонд изредка помогал, а третьему только раз. Марк Ефимович <Вейнбаум> говорил мне в Ницце, что дела Фонда хороши, да я знаю это и из газет. Поэтому решаюсь очень просить за всех трех. Сообщаю их имена и адреса: Юлий Шейнер, автор двух хороших книг. <…> Сергей Постельников, композитор, пианист и профессор (без жалования) Парижской <Русской> Консерватории. <…> Генерал Евгений Масловский, известный военный писатель, автор многих печатных трудов, герой войны 1914 года. <…> Пожалуйста, Илья Маркович, поддержите все эти мои ходатайства.