— О нет, мой дорогой Альфонс, я не забыл такого чудесного брата, как ты, и тем более не забыл о своем долге — соблюсти правила вежливости по отношению к своей новой сестре. Ты же знаешь: я всегда исполняю обязанности, налагаемые на меня приличиями. Мои отсрочки с приездом поистине преступны, ибо я до сих пор не имею чести быть с нею знаком, и только многочисленные дела, три года удерживавшие меня в Авиньоне, в одиночестве, вдали от дорогих мне людей, могут служить мне слабым оправданием...
Произнося слова эти, Теодор не отрывал восхищенного взора от своей очаровательной невестки.
— У меня был портрет госпожи графини,— продолжил аббат, в очередной раз бросая пламенный взор в сторону Эфразии, — тот самый,
который ты, Альфонс, любезно прислал мне из Парижа накануне вашей свадьбы. Однако какая разница, сколько упреков следовало бы сделать художнику! О брат мой, сразу ясно, не твоя рука водила его кистью!
И нежно обняв невестку, Теодор пригласил всех к столу.
В начале застолья гости обменялись новостями. Живой интерес вызвало известие о том, что англичане призвали Карла II и он, повинуясь воле своего народа, взошел на престол предков. Обсудили усиление власти Мазарини, возмутились низостью парламента, осыпавшего кардинала бранью при въезде в столицу, а также вспомнили и многие другие события, менее важные, но вызвавшие интерес и при дворе, и в городе. Беседа продолжалась до самого ужина.
Обрадованный маркиз отвел брату место между мадемуазель де Рокфей и маркизой де Ганж; за столом воцарилась душевная и радостная обстановка, сделавшая трапезу еще более оживленной. А пока действующие лица нашей истории сидят за столом, мы позволим себе познакомить читателя с новоприбывшим ее участником и, воспользовавшись моментом, крупными мазками набросать его портрет.
Обычай и состояние дел заставили Теодора надеть платье, обязывавшее его питать чувства, коих в его сердце никогда не было. Аббат де Ганж давно ждал удобного, случая, чтобы отказаться от церковного облачения, ибо его доля наследства, хотя и скромная, так как, согласно законам провинции, основное состояние отходило к старшему в роду, позволяла ему — прежде всего по причине благородства, проявленного братом при
разделе имущества, — надеяться на выгодный брак. Можно с уверенностью сказать, что нынешнее состояние Теодора, одно из наиболее почтенных и полезных для общества, нисколько не подходило такому порочному человеку, как он. Аббат де Ганж принадлежал к тому разряду мужчин, которые добивались взаимности у женщин только для того, чтобы их обманывать, любили женщин для того, чтобы ими пользоваться, вступали с ними в связь для того, чтобы предать и отдать их на поругание, презирали их тотчас, как только те переставали им нравиться; не имели ничего святого, когда речь заходила о том, чтобы соблазнить женщину, и соблазняли их лишь для того, чтобы обесчестить. Такой человек вряд ли будет рад встретить добродетельную особу, которая пожелает пресечь бесчисленные порывы его нечестивых желаний и постыдное легкомыслие в отношениях, дабы противопоставить им сладость постоянных уз, завязанных навечно ласковыми руками Гименея. На наш взгляд, счастье в браке для него невозможно, а потому мы с известной долей уверенности предполагаем, что, не будучи счастливым сам, аббат де Ганж множил на пути своем исключительно несчастных женщин. «Ах! — воскликнете вы. — Но разве не мог он пощадить и не обрекать на горестную участь ту, которая стала украшением его фамильного замка?» Увы, нет, и, как бы нам того ни хотелось, не станем обольщаться, ибо очень скоро взорам нашим откроется совершенно неприглядная истина.
Вот уже несколько лет в замке проживал некий аббат Перре, в прошлом приходской викарий. Много лет назад он втерся в доверие к отцу нынешнего маркиза и теперь исполнял в замке
обязанности привратника3. Юный Теодор, выросший под покровительством сего сорокапятилетнего человека4, питал к нему те же чувства, что и покойный граф, — с той разницей, что здесь связующим звеном между наставником и учеником стал порок. Зная обо всех распутных похождениях молодого человека, аббат Перре, сам этим похождениям способствовавший, приобрел над Теодором определенную власть, делавшую союз сей еще более опасным. А так как в тот вечер у обоих было что сказать друг другу, то, как только они вышли из-за стола, Перре, повинуясь знаку Теодора, взял подсвечник и, освещая дорогу своему юному покровителю, направился в его апартаменты, где они оба и затворились.