Марсианин

Оперативный радиус нашей базы — 10 км. Зная, что мы не собираемся ездить по прямой, NASA спроектировало роверы на то, чтобы они могли на полной зарядке проехать 35 км. Это в расчёте на ровную, приемлемую поверхность. В каждом ровере имеется аккумулятор ёмкостью 9 кВт·ч.

Первый шаг: снять аккумулятор с ровера N 1 и установить его на ровер N 2. Та-дам! Вот я и удвоил запас хода на полной зарядке.

Тем не менее, есть один осложняющий фактор. Обогрев.

Часть мощности расходуется на обогрев ровера. Марс — по-настоящему холодное место. В обычных обстоятельствах, от нас ожидалось проведение внешних работ в течение максимум пяти часов. Но я буду жить в ровере по 24,5 часа в сутки. Согласно спецификациям, на обогрев расходуется до 400 Вт. Если нагреватель будет включен постоянно, на него будет уходить 9800 Вт·ч, каждые сутки!

Но у меня есть бесплатный источник тепла: сам я. Миллионы лет эволюции обеспечили меня «теплокровной» технологией. Я могу закутаться в несколько слоёв одежды. У самого ровера хорошая теплоизоляция. Это должно сработать: мне нужна вся энергия.

А поскольку мне в любом случае придётся укутаться как следует, я могу просто отключить нагрев и передать все энергетические ресурсы двигателю (за исключением пренебрежимо малых затрат на компьютер, систему жизнеобеспечения и т. д.).

Согласно скучным подсчётам, ровер при движении тратит 200 Вт·ч на каждый километр, а значит полный расход 18 кВт·ч позволяет проехать 90 километров. Вот, это уже другой разговор!

Другое дело, что по факту я никогда не проеду 90 километров на полной зарядке. Мне будут встречаться холмы, пересечённая местность, пески и т. д. Тем не менее, это полезная оценка. Она позволяет обоснованно предположить, что для поездки к базе «Ареса-4» мне потребуются не меньше 35 дней. По всей видимости, скорее ближе к 50. Но, по крайней мере, это уже становится теоретически достижимым.

Чтобы исчерпать запас аккумулятора, на максимальных для ровера 25 км/ч потребуются 3,5 часа. Остаток дня аккумулятор нужно будет заряжать. Я могу ехать в сумерках, а светлую часть суток приберечь для подзарядки. В это время года можно рассчитывать на тринадцать часов солнечного света. Сколько панелей солнечных батарей мне придётся утащить с солнечной электростанции Дома?

У меня, спасибо нашим дорогим американским налогоплательщикам, имеются свыше 100 м² самых дорогих солнечных панелей в истории. У них невероятный КПД — 10,2 %. Это очень важно, потому что Марс получает куда меньше солнечного света, чем Земля: 500–700 Вт/м², в сравнении с 1400 Вт/м², которые достаются этим испорченным землянам.

Иными словами, мне нужно взять с собой 28 м² солнечных батарей, то есть четырнадцать панелей.

Я могу в две стопки сложить их на крыше ровера. Они будут свисать с краёв, но это неважно: если сумею хорошенько их прикрепить, я буду доволен. Каждый день после нескольких часов за рулём я буду раскладывать их вокруг… и ждать весь день. Да, вот скукотища-то будет!

И всё же, для начала это уже что-то. План работ на завтра: перетащить аккумулятор с ровера N 1 на ровер N 2.

Запись в журнале: 64-е марсианские сутки

Иногда дело спорится, а иногда и нет. Снять аккумулятор с ровера N 1 было легко. Я отстегнул защёлки под кузовом, и аккумулятор выпал сама собой. Отцепить кабели тоже оказалось несложно, потребовалось потрудиться лишь над парой соединений.

А вот приделать его к роверу N 2 — совершенно другое дело: аккумулятор просто негде разместить!

Он огромен. Я едва-едва смог его перетащить. И это в гравитационном поле Марса!

Он слишком велик. Под рамой нет места для второго аккумулятора. Нет места и на крыше: там будут солнечные батареи. Нет места в кабине — к тому же, его не пронести через шлюз.

Но не переживайте, решение я нашёл.

На случай аварийных ситуаций, совершенно отличных от нынешней, NASA сбросило шесть квадратных метров полотна для Дома — и некоторое количество впечатляющей по свойствам смолы. По сути, той самой, которая спасла мне жизнь на шестые марсианские сутки (помните тот ремонтный набор для скафандра?).

В случае потери герметичности Дома, каждый должен был со всех ног броситься к шлюзам. Правила диктовали, что мы скорее должны позволить ему лопнуть, чем умереть в попытке этого не допустить. Затем бы мы одели скафандры и оценили ущерб. Обнаружив отверстия или трещины, мы бы запечатали их запасным полотном и смолой, а после надули Дом заново. Он был бы как новенький.

Шесть квадратных метров запасного полотна шли в виде прямоугольника размером метр на шесть. Я вырезал полосы шириной 10 сантиметров и смастерил из них что-то вроде упряжи.

Из смолы и 10-сантиметровых полос я связал две замкнутые 10-метровые петли. Затем присобачил к каждому концу петли по большому «карману». Так у получились самодельные боковые сумки для моего ровера. У меня такое чувство, что с каждым днём ровер всё сильнее напоминает какой-то допотопный обоз.