Машина эмоций

У нас есть много имен для эмоциональных состояний, в то время как большинство других наших способов мышления (как, например, тех, которые описаны в разделе 7.4) вообще не имеют широко используемых названий – возможно, потому что мы так и не разработали подходящих методов их классификации. Однако вот один древний, но все еще полезный способ отличать те психические состояния, которые мы обычно описываем как эмоциональные:

Аристотель b:Эмоции – это чувства, которые настолько меняют людей, что влияют на их суждения; также они сопряжены с болью или удовольствием.

В современной версии этого определения некоторые психологи говорят о «валентности», которая характеризует степень, в которой отношение человека к чему-либо является в общем положительным или отрицательным [Ортони, 1988]. Существует еще одна популярная теория, которая рассматривает эмоции и мысли как комплементарные. Примерно так же, как цвет и форма объекта могут меняться независимо друг от друга, мы можем представлять, что каждый предмет (или идея) имеет какие-то нейтральные характеристики, которые определенным образом «окрашиваются» дополнительными свойствами и делают его привлекательным, будоражащим или желанным – в противовес отвратительному, скучному или отталкивающему.

В более общем смысле наш язык и мысли окрашены противопоставлениями вроде «отрицательный – положительный» и «рациональный – эмоциональный». Подобные пары полезны в повседневной жизни, и сложно представить, как их можно было бы заменить, – точно так же мы не можем отказаться от мысли, что солнце садится и встает, хоть и знаем прекрасно, что на самом деле это происходит из-за вращения Земли.

В частности, преувеличение роли тела в эмоциях может привести к серьезным ошибкам восприятия. Сосредоточен ли талант пианиста в его пальцах? Видят ли художники талантливыми глазами? Нет: нет никаких доказательств того, что какие-то из этих частей тела могут самостоятельно думать; всем управляет исключительно мозг, как мы можем убедиться на примере таких людей, как Стивен Хокинг и Кристофер Рив.

7.7. Бессознательные процессы Пуанкаре

Пламя, что в сердце горит,

По желанию трудно зажечь,
То буря, то штиль царит
В загадочной нашей душе.
Но мысли, что нам приходят
Порою в часы озаренья,
Кто мудр, до ума доводит
В унынья и скуки мгновенья.

Мэтью Арнольд

Иногда вы целыми часами или днями работаете над какой-то проблемой, как Джоан над своим отчетом.

Джоан уже несколько дней размышляет над отчетом, но пока не придумала достаточно хорошего плана. Чувствуя разочарование, она откладывает мысли об отчете в сторону… Но тут «ей в голову приходит» новая идея.

Но действительно ли Джоан «отложила в сторону» свои мысли – или они просто переместились в другие части ее разума? Вот как один великий математик описывает подобный опыт:

Пуанкаре, 1913:Каждый день я садился за рабочий стол, проводил за ним час или два, исследуя большое число комбинаций, и не приходил ни к какому результату[93].

Большинство людей испытали бы разочарование, но Пуанкаре был настроен решительно:

Однажды вечером, вопреки своей привычке, я выпил черного кофе; я не мог заснуть; идеи теснились, я чувствовал, как они сталкиваются, пока две из них не соединились, чтобы образовать устойчивую комбинацию. К утру… мне оставалось лишь записать результаты, что заняло только несколько часов.

Затем он описывает еще одно событие, в котором его мышление кажется гораздо менее сознательным: