Машина Судного дня. Откровения разработчика плана ядерной войны

Шумков отрезал{126}: «Так какого черта ты не позвонишь в штаб по своему секретному телефончику и не спросишь у них? Или он у тебя не работает на глубине в сотню метров?» Он приказал молодому офицеру: «Делай, как тебе говорят, а о разрешении я позабочусь сам». После этого разговора Шумков отвел своего заместителя Фролова в сторону, чтобы их не слышали, и прошептал: «Я не собираюсь приводить в боевую готовность и применять это оружие. Мы все отправимся на небеса, если это сделать. Тот разговор был для него». Шумков кивнул в сторону замполита [политработник, представитель Коммунистической партии в вооруженных силах], который следил за показанием глубиномера. «Что бы ни случилось, он обязательно доложит, готов или не готов я был это сделать».

Фролов взглянул на капитана, а затем понимающе кивнул. Командир прикрывал свой зад, создавая видимость готовности выпустить специальную торпеду. На деле, однако, он не собирался делать ничего такого. Замполит доложит обо всем этом, если они останутся живыми.

В этой истории важно то, что, с точки зрения Шумкова, для него было лучше казаться – в докладе политработника начальству – готовым использовать специальное оружие против своих преследователей даже без разрешения Москвы.

Такая точка зрения вполне обоснованна, учитывая тот прием, который четыре капитана получили после возвращения на базу. Он оказался более холодным, чем они ожидали, – три подводные лодки были обнаружены американскими противолодочными кораблями, а их командиры предпочли всплыть, а не задохнуться без кислорода или затопить лодки (или применить оружие, начиная со специального). На следующий день после возвращения на базу их отчет был заслушан на комиссии, которая «всеми силами пыталась выявить какие-нибудь нарушения{127} приказов, документов или инструкций». Командиров особенно критиковали за «нарушение секретности в результате всплытия». Или, как сказал один из членов комиссии, за то, что они всплыли, а должны были нарушить письменный приказ в сложившихся обстоятельствах. Несмотря на команды из Москвы, они должны были применить оружие, начиная со «специального оружия».

Лишь 40 лет спустя американские ученые и бывшие официальные лица впервые услышали о возможности такого исхода. Для них это был немыслимый ответ на условия, предлагаемые директивой Макнамары и морской практикой для советских подводных лодок, которые в тайне от американской разведки и руководства несли ядерное оружие.

Обстановка на подводных лодках вряд ли была подходящей для принятия здравых решений. Эти лодки класса Foxtrot предназначались для операций в Северном полушарии. Они никогда не бывали в теплых водах, и их вентиляционные системы не работали. Температура в основных отсеках доходила до 60 ºС. Прохладнее всего, 45 ºС, было рядом с торпедами, и члены экипажа по очереди ходили туда на несколько минут, чтобы прийти в себя. Уровень углекислого газа был высоким и постепенно рос, поскольку лодки не могли подняться на перископную глубину и глотнуть свежего воздуха. Моряки падали в обморок.

На посвященной 40-летию кризиса конференции в Гаване в 2002 г., где присутствовали Роберт Макнамара, Макджордж Банди и советские офицеры-подводники, Вадим Орлов, начальник специальной группы технической разведки на лодке Б-59, обрисовал обстановку, в которой находились подводники в тот субботний день.