Машина Судного дня. Откровения разработчика плана ядерной войны

Чего я не знал в то время, так это того, что Том не поступал в Ирвайн или в какой-либо другой университет. Ему было 16 лет – мальчишка, бросивший школу, у которого не было официально среднего образования. Он удрал из дому, где была плохая обстановка, в 13 лет и бродяжничал, пока сестра не приобщила его к движению за двустороннее замораживание ядерных вооружений, организованному Рэнди Келером и Рэндаллом Форсбергом. Поработав моим помощником на курсе (по ходу дела он сдал тест за курс средней школы и заслужил рекомендательное письмо от меня), он отправился получать степени бакалавра и магистра по социологии в Калифорнийский университет в Санта-Крузе, а потом степень доктора философии в Университет штата Нью-Йорк в Бингемтоне. Сейчас Том штатный профессор социологии в Университете Сан-Диего. Его новаторская диссертация, построенная на мир-системном подходе, ожидает публикации – после выдержки, сравнимой по времени с этой книгой, – под названием «Законоведы, пушки и деньги: Уолл-стрит и американский век».

Том – мой близкий друг на протяжении почти трети века с того момента, как он поступил на мой курс, однако если в первые 10 лет он был фактически моим студентом, то в последние 20 лет – больше наставником. Этот текст является отражением как минимум 1000 часов активных дискуссий с ним, причем не только о ядерной политике (я очень признателен Керстин Ланхам за ту готовность, с которой она расшифровывала записи этих диалогов для меня). Только представьте, что значила для меня эта круглосуточная помощь в последние месяцы в подборке ссылок и примечаний для этой книги!

Теперь мои старшие дети, Роберт Бойд и Мэри Кэрролл Эллсберг. Я не мог сказать им, почему так много отсутствовал дома в Вашингтоне, когда они были маленькими, поскольку у них не было допуска. Не знали они и содержания документов Пентагона, которые помогали мне копировать ночи напролет: Роберт в 13 лет подбирал страницы, а Мэри, которой было 10, отрезала ножницами пометки «Совершенно секретно» вверху и внизу страниц. (Я хотел показать им, что занимаюсь делом, спокойно и сознательно, которое было, на мой взгляд, правильным, независимо от того, что могут сказать другие, если меня посадят в тюрьму.)

Этот опыт, очевидно, пошел им на пользу. Они оправдали самые смелые надежды своего отца в плане карьеры и образа жизни. Роберт, прирожденный редактор и автор, долгие годы является главным редактором и издателем Orbis Books, издательского отделения религиозного братства «Мэрикнолл». Мэри, после связанной с большим риском работы в сандинистском центре грамотности и здравоохранения в Никарагуа, получила степень доктора философии в области здравоохранения в Университете Умео, Швеция, за исследование эпидемиологических последствий насилия против женщин в Никарагуа, получившее международное признание. В настоящее время она – директор Глобального женского института и профессор глобального здравоохранения в Университете Джорджа Вашингтона.

В моей первой книге в 1972 г. я представлял свою жену Патришу как партнера, любимого человека и ближайшего друга. За прошедшие 45 лет ничего не изменилось. Прошло 52 года с нашего первого свидания 16 апреля 1965 г., когда она сделала мне предложение, от которого я не мог отказаться: сопровождать ее на следующий день в первом марше протеста против войны во Вьетнаме. (Это был мой первый субботний выходной в Пентагоне за девять месяцев, где я занимался шесть с половиной дней в неделю вопросами эскалации этой войны.) Через два вечера после этого я влюбился в нее и люблю с той поры до сего дня.

Патриша была не привлеченной к суду соучастницей финального копирования и распространения документов Пентагона. (К суду ее не привлекли, как оказалось, потому, что у нее никогда не снимали отпечатки пальцев в отличие от меня и моего соответчика Тони Руссо; ФБР не могло идентифицировать ее отпечатки на документах.) Это заняло первый год нашей семейной жизни, за которым последовали два года судебного разбирательства и еще два года антивоенной деятельности.

В первые годы замужества Патриша не знала того, что написано во введении в эту книгу, о «других документах Пентагона», связанных с ядерным оружием, из-за моих опасений нового судебного разбирательства и перспективы провести за решеткой всю оставшуюся жизнь. А когда такой вариант отпал (благодаря тропическому циклону «Дориа»), она не подозревала, что ей придется мириться еще 40 лет с моей новой борьбой. Ей, конечно, следовало бы было знать все это, когда она принимала мое предложение в 1970 г., но я не мог сказать об этом, не подвергая ее опасности.