Машинистки

ПОЛ. Бы сделали столько, что я не знаю, как вас отблагодарить. Вы когда-нибудь думали, Силь, что было бы, если б мы встретились до того, как я женился на Барбаре?

СИЛЬВИЯ(грустно). Много раз думала.

ПОЛ(делает шаг к ней). Силь, послушайте…

СИЛЬВИЯ(подняв ладони, пятится от него). Нет. Только не начинайте! Не надо. Ступайте.

ПОЛ входит в кабинет Хозяина.

СИЛЬВИЯ выливает виски в водосток под бачком, бросает бутылку в мусорную корзину, поднимает с пола клочки бумаги. Садится за машинку, надевает очки и начинает печатать.

Затемнение.

* * *

Свет.

Входит ПОЛ. Сейчас им по виду за пятьдесят.

ПОЛ. Все обошлось! Обошлось! Он взял меня обратно.

СИЛЬВИЯ. Как я рада за вас!

ПОЛ. Он был со мной очень мил. Выслушал меня и говорит: это можно понять, мистер Кэнингем. У всех нас свои проблемы.

СИЛЬВИЯ. Он может быть очень милым, если захочет.

ПОЛ. «У всех нас свои проблемы». Он неглупый человек.

СИЛЬВИЯ. Наоборот, он много понимает.

ПОЛ. Знаете, надо бы поднести ему какой-нибудь подарочек, показать, что служащие его ценят! (Потирая руки, садится за машинку). Ну что ж, теперь за работу. Вот уже и день кончается.

СИЛЬВИЯ. Да, скоро кончится.

Молча печатают. Внезапно ПОЛ разражается несколько искусственным смехом.

СИЛЬВИЯ. Что это вы развеселились?

ПОЛ. Мисс заведующая… Сколько буду жить не забуду. «Уверяю вас, мистер Кэнингем, я вовсе не просила назначить меня заведующей. Не люблю распоряжаться людьми».

СИЛЬВИЯ. Все мы немного притворщики, Пол.

ПОЛ(откашлявшись). Это очень верно.

Печатают. СИЛЬВИЯ начинает смеяться.

ПОЛ. Что с вами? Что?.. Что?

СИЛЬВИЯ. Вспомнила молодого человека, с которым я одно время встречалась.

ПОЛ. Это китайца, что ли?

СИЛЬВИЯ. Какого китайца? У меня нет знакомых китайцев. Тот человек был конферансье. Он, бывало, только глянет на тебя и уже начинаешь смеяться!

ПОЛ. Я вам говорил, что когда-то учился пению?

СИЛЬВИЯ. Неужели?

ПОЛ. Да. Когда мне было лет восемь, девять…

СИЛЬВИЯ(встает, собирает готовые открытки). Я не знала.

ПОЛ(поет). В тот тихий домик над рекой я мыслью лечу…

СИЛЬВИЯ. У вас есть голос.

ПОЛ(поет без слов). Та-та-ти-та та-ра-ра…

СИЛЬВИЯ(у двери хозяина). Ш-ш, не так громко.

СИЛЬВИЯ входит в кабинет Хозяина, уже не прихорашиваясь, не поправляя волосы. ПОЛ, напевая, стучит по клавишам машинки, изображая, будто играет на пианино. Замечает ошибку, комкает и сует открытку в карман.

Затемнение.

* * *

Свет.

Входит СИЛЬВИЯ. Им теперь уже за шестьдесят, они двигаются медленнее, голоса их звучат глуше, но не должно быть ни седых париков, ни других внешних признаков старости.

ПОЛ(взглянув на часы). Сильвия, без двенадцати пять.

СИЛЬВИЯ. Мы же всегда кончаем печатать в четыре пятьдесят.

ПОЛ. Знаю. Но я думал…

СИЛЬВИЯ. Это было бы нечестно.

ПОЛ. Вы как всегда правы.

Печатают.

ПОЛ(не глядя на часы). Ну, как, Сильвия?

СИЛЬВИЯ. Осталось еще… почти минута.

Печатают.

ПОЛ. Уже, Сильвия?

СИЛЬВИЯ. Да… Уже…

ПОЛ. Слава богу.

СИЛЬВИЯ. Ох, устала. Сейчас — теплая ванна, потом прямо в постель.

Он, вставая, нечаянно смахивает одну из открыток на пол. Поднимает ее, читает.

ПОЛ. «Кальсоны из чистой шерсти, фабрика предлагает вам большой выбор. Цены умеренные. Огромная экономия денег». Оказывается, мы продаем кальсоны.

СИЛЬВИЯ(накрывая машинку чехлом). Давайте, давайте-ка все уберем.

ПОЛ(идет к вешалке). Теперь мало кто носит кальсоны, верно? А между прочим, в них тепло. И удобно. Очень практичная вещь. (Старается надеть пальто, никак не попадает в рукав).

СИЛЬВИЯ. Постойте, я вам помогу. А не рано еще?

ПОЛ. Да просто, чтоб уж быть готовым… (Помогает СИЛЬВИИ надеть пальто).

СИЛЬВИЯ. Пол, сколько времени? По-моему, еще нет пяти.

ПОЛ(смотрит на часы). Еще… две минуты.