Маскавская Мекка

Сказать точнее Александра Васильевна не могла. Не потому, что боялась или не находила слов. Просто все связанное с директивой Ч-тринадцать представлялось чрезвычайно нечетко, смутно - так, будто дело происходило в непроглядном тумане или во мраке, едва разреженном светом ручных фонарей. А если она все же силилась вдуматься в произошедшее, напрягала волю, чтобы заставить память открыться - как это было? что она чувствовала? - у нее перехватывало дыхание, слабели руки; мозг юлил, увиливал, был готов в улитку свернуться, только б не соваться туда, где маячила какая-то нечеловеческая мука... страшная боль... даже, кажется, смерть... и что-то еще невыносимо жуткое - то, что за смертью...

Поэтому и думать об этом она могла только приблизительно, обиняками.

Но так или иначе, а до назначения по директиве они с мужем лучше понимали друг друга. Конечно, и тогда существовали разногласия, происходили ссоры... но это были простые человеческие расхождения, понятные противоречия... А вот после... когда под воздействием директивы Ч-тринадцать она изменилась и стала... кем стала?... черт его знает... туман, дурнота!.. В общем, именно тогда все испортилось. Почему? Нельзя понять... Бояться Игнатий ее стал, что ли? А то еще подчас казалось - брезговать... Почему он не лижет живот?..

Какая тоска, какая досада в душе! Кто бы знал! Кто поймет, кто пожалеет? Нет: никому не скажешь, никому не откроешься!..

Александра Васильевна вздохнула и тайком покосилась на Витюшу - не подглядывает ли? Нет, Витюша не подглядывал - рулил себе, благо дорога совсем выправилась.

Поля, перелески, остатки черной листвы на осинах... дождь, непогода...

Невидяще глядя в стекло на бегущую перед глазами дорогу, Александра Васильевна вспомнила события трех- или четырехмесячной давности. Она поехала в область на ратконференцию... полдня просидела за делами в огромном кабинете Клейменова. За окнами шумела поздняя весна - зрелая, роскошная. Пошли обедать, и там, в столовой, Михаил Кузьмич подвел ее к рослому голубоглазому человеку, который приветливо кивнул и улыбнулся.

- Вот, знакомьтесь, - сказал Клейменов.- Второй секретарь обкома Николай Арнольдович Мурашин... Александра Васильевна Твердунина... пожалуйста... собственной персоной... "первый" из Голопольского... Крестница моя, - добавил он, подмигнув. - Я ее пару лет назад по Ч-тринадцать принимал... а? Уж и не помните, наверное? А теплынь-то стояла! Июнь! Тишина! Болотце парит! Лягушечки бре-ке-ке-ке! Благодать!.. Забыли?

Шутливо погрозил ей пальцем и добро рассмеялся.

Невольно порозовев, она кивнула, протягивая руку и улыбаясь.

- Ах, Михаил Кузьмич! Ну зачем вы об этом! Неловко как-то...

- Ничего, - басил Клейменов, похохатывая. - Все свои, ничего!

- Много слышал, - сказал Мурашин, пожимая ладонь, отчего теплая волна пробежалась по всей руке.

- Район передовой, - гудел Клейменов. - Дело идет... Чуть больше собранности, инициативы... О, этот район себя еще покажет!

- Стараемся, - улыбнулась Александра Васильевна, почему-то не в силах отвести взгляда от голубых глаз второго секретаря. Сердце стукнуло невпопад, и она подумала: а ведь он такой же... Такой же, как она... Тот же странный отсвет на его красивом чистом лице... ведь они одной крови... В сущности, с Михаилом Кузьмичом они тоже одной крови, но эта мысль... нет, совсем не волновала эта мысль... А вот то, что с Мурашиным... Об этом почему-то так приятно думать...

- Какие кадры, а? Годятся такие кадры, Николай Арнольдович?

- Годятся! - без раздумий сказал Мурашин, окинув ее мгновенным взглядом пронзительных синих глаз...

...Александра Васильевна встряхнула головой, отгоняя ненужные мысли. Машина уже подъезжала к развилке. Половина первого...

- В "Первомайский", - сказала она глухо.

- Что?

- В "Первомайский", говорю, - повторила Александра Васильевна, окинув Витюшу недобрым взглядом. - К ушному не пора? Уши-то прочистить?

Витюша страдальчески сморщился, хотел было что-то сказать, но только безнадежно крякнул и принялся вертеть руль, сворачивая.

Маскав, четверг. Рабад-центр

Дождь и в самом деле разошелся не на шутку: настойчиво лопотал в темноте, и ломкие ручейки бежали по окнам. Бесконечные вереницы желтоватых фар и стоп-сигналов лучились, превращаясь в многоцветное искристое крошево. Рекламные огни были похожи на разбросанную кусками радугу.

За проспектом Слияния потянулась мелкая чересполосица тускло освещенных строений Пресненского базара. В южной его части тесно лепились друг к другу разнокалиберные дымные обжорки, и, несмотря на плотно закрытые двери вагона, оттуда все же пахнуло сладостной вонью бараньего шашлыка, жареных в масле пирожков с луком, самбусы и плова.