Михаила Врубеля по праву можно назвать самобытным мастером живописи. Изучая в ученические годы работы признанных мастеров классического искусства, он смог преодолеть в себе бессознательное школярство и выработать свои собственные методы художественного изображения. Так, сам живописец говорил: «Детали в значительной степени усвоились. Но достижение этой цели никогда не выкупило бы огромности потери: наивного, индивидуального взгляда – вся сила и источник наслаждений художника. Так, к сожалению, и случается иногда. Тогда говорят: школа забила талант. Но я нашел заросшую тропинку обратно к себе».
М. Врубель. «Воскресение». Эскиз росписи Владимирского собора в Киеве, 1887 год, Музей русского искусства, Киев
Уже на раннем этапе творчества талант Михаила Врубеля раскрылся со всей полнотой. Подтверждением тому стали ранние работы художника: несколько автопортретов, «Гамлет и Офелия» (1884, Государственный Русский музей), «Моцарт и Сальери» (1884, Государственный Русский музей).
Однако очень скоро интерес художника к академическим композициям несколько ослабел, уступая место увлеченности масштабными фресками. Причиной тому стала работа над росписями киевской Кирилловской церкви.
Необходимо сказать, что Врубель не сразу принял и понял фресковую живопись. Однако она всегда поражала воображение художника своей эмоциональной силой, энергией и масштабностью. Во время работы над фресками храма Врубель занимался изучением работ художников предыдущих времен, произведений византийских и древнерусских авторов.
Специально для этого он посетил Венецию, где ознакомился с мозаикой собора Святого Марка.
Особенно сильное впечатление произвели на Врубеля произведения, созданные Джованни Беллини, Чима да Канельяно, Тинторетто, Карпаччо и Веронезе. При этом в их творчестве живописца привлекало стремление к возвышенности, торжественности и монументальности.
Пребывая в Венеции, Врубель вскоре понял, насколько важна для художника школа. В письме к В. Савинскому он писал: «Крылья – это родная почва и жизнь, жизнь – здесь можно только учиться. Как „техника“ есть только способность видеть, так „творчество“ – глубоко чувствовать, а так чувствовать – значит погрузиться в прелестную меланхолию или взвиться на крыльях пафоса, на какие так таровата наша оболочка легко впечатлевающегося наблюдателя, а значит – забыть, что ты художник, и обрадоваться тому, что ты, прежде всего, человек». Таким образом, уже в 1885 году к Врубелю приходит понимание искусства как особенного способа внутренней, духовной жизни.
М. Врубель. «Надгробный плач». Эскиз росписи Владимирского собора в Киеве, 1887 год, Музей русского искусства, Киев
Произведения, созданные итальянскими мастерами живописи, фрески и скульптуры, сильно потрясли воображение русского художника. Возвратившись в Россию, в одном из писем он признался: «В эти полтора года я сделал много ничтожного и негодного и вижу с горечью, сколько надо работать над собой… Горечь прочь, и скорее за дело».
Работая над росписью стен древнего храма, Врубель смело наносил на потрескавшийся рисунок, датированный XII столетием, масляную краску.
Однако при этом художник стремился к тому, чтобы краски и линии соответствовали замыслу древнерусского мастера.
Тем не менее Врубель не выступал в роли этнографа, который стремился точно воспроизвести и реконструировать стиль древнего мастера. Он и тогда искал свой собственный художественный метод фрескового изображения, ставший близким древнему произведению скорее по сути, нежели по стилю.
Многие современники художника вспоминали о том, что Врубель с неистовым упоением работал тогда в Кирилловской церкви. Первая фреска, вышедшая из-под кисти Врубеля, получила название «Сошествие Святого Духа». Необходимо особенно отметить, что написана она была сразу набело, без предварительного эскиза. При создании фрески художник использовал только немногочисленные наброски некоторых деталей композиции, а также фотографию, сделанную с миниатюры Евангелия Гелатского монастыря, что в Грузии. И в настоящее время монастырь продолжает оставаться одним из немногих сохранившихся до наших дней памятников византийского зодчества.
Пафос фрески «Сошествие Святого Духа» можно определить как ожидание чуда. Однако произведение не лишено и жанровых элементов. Каждый из представленных апостолов обладает своим характером. Изгибы церковного свода делают их несколько чрезмерно выпуклыми, и потому они кажутся иллюзорными, словно выходящими из стены храма. Однако при этом общая композиция не утрачивает настроения торжественности и величия момента. Наиболее близкой по духу к византийской и древнерусской фрескам искусствоведы считают «Надгробный плач», помещенный в аркосолии паперти. Ритм общей композиции продиктован слегка закругляющимися линиями церковной ниши.