По этим трем причинам на Уолл-стрит упустили из виду риск, который заметил Магритт, и это привело к стихийному бедствию, столь же сюрреалистичному, сколь все его фантазии. И мы все еще не обсудили худшее из всего этого. Неправильно оцененные CDO составляли несколько триллионов долларов — достаточно, чтобы нанести ущерб экономике, но недостаточно, чтобы объяснить жесткий нокаут в сентябре 2008 года. Почему экономика как подкошенная рухнула на ринг и выплевывала окровавленные зубы, ошеломленная подлым ударом? Это был провал теории вероятностей в еще большем масштабе.
4. Ставка 60 триллионов долларов — удваиваем или обнуляем?
Если вы освоили предыдущую главу (увеселительное чтение для всей семьи), то знаете, что страхование целесообразно. Я не могу позволить себе потерять родной дом (иначе куда будут приезжать курьеры с пиццей?), поэтому готов платить небольшие ежемесячные взносы ради крупной компенсации в том случае, если мой дом когда-нибудь сгорит. Я избегаю экзистенциального риска, страховая компания получает прибыль. Все в выигрыше.
Но мне приходит в голову странная идея. Что, если
Вы можете повторить мою сделку. Небольшие регулярные платежи возвратятся сторицей, если разразится катастрофа. Это бесцельное дублирование финансовой структуры страхования. Это просто пари, игра с нулевой суммой. Если мой дом сгорит, вы выиграете; если он будет оставаться в целости и сохранности, выиграет страховая компания. Еще более странная мысль: что, если
Я лишусь покоя, если буду получать анонимные подарки наподобие дешевых петард и боевых гранат. Но в этом сценарии я не единственный, кто будет страдать бессонницей; сотрудники страховой компании затрясутся от страха еще сильнее. Если мой дом сгорит, у них останутся лишь пригоршни пепла, потому что крупную компенсацию придется выплачивать в тысячекратном размере.
Поэтому ни одна страховая компания не заключит таких контрактов. Игра не стоит свеч: возможность легко извлечь прибыль с вероятностью 95 % перестает быть заманчивой, если в оставшихся 5 % случаев вас ожидает полнейший крах.
Жаль, что никто не рассказал об этом банкирам с Уолл-стрит.
Знаком злого рока для Уолл-стрит стала трехбуквенная аббревиатура: CDS, то есть кредитный дефолтный своп (
Пока что все разумно. Но угадайте: что Уолл-стрит стала делать дальше? Там стали продавать десятки CDS на каждый базовый CDO. Похоже на продажу десятков страховых полисов на один и тот же дом, но с большим количеством нулей на конце итоговых сумм. К началу 2008 года на кону оказалось в общей сложности $60 трлн — примерно столько же, сколько составляет объем ВВП планеты Земля.
Краткое резюме. CDO подразумевали стабильную модель с миллионом игральных костей; вместо этого сработала непредсказуемость броска одной-единственной игральной кости. Ставки по CDS удваивались до тех пор, пока эта рискованная игра не поставила под удар всю мировую экономику. Возникает естественный вопрос:
Как Уолл-стрит могла свалять такого дурака?[139]
Вы нанимаете величайшие умы из самых модных университетов, покупаете им суперкомпьютеры за миллионы долларов, платите им астрономические зарплаты, заставляете их работать по 90 часов в неделю… а потом заходите в офис и обнаруживаете, что они верещат и втыкают столовые вилки в электророзетки?
Мне бы хотелось списать эти ошибки (взаимозависимость спутали с независимостью) на разовую аберрацию, сиюминутные обстоятельства рынка CDO и CDS. Но если бы мечты можно было застраховать, как дома, то у CDS, возможно, был бы шанс. Горькая истина заключается в том, что эти ошибки лежат в самой сердцевине финансовых рынков.
5. Зола, зола, мы все падем во прах{57}
Рискуя прослыть неолиберальным зазывалой, я выскажу свое мнение: финансовые рынки работают довольно хорошо. Черт возьми, скажу больше того: они на самом деле хорошо работают.
Например, по счастливому стечению обстоятельств на этой планете созревают вкусные фруктовые шары под названием яблоки. Как мы должны распределять их? Если фермеры вырастят больше яблок, чем того желают потребители, то улицы будут завалены грудами гниющих яблок сорта «ред делишес». Если потребители захотят больше яблок, чем выращивают фермеры, то наступит яблочный дефицит, и прохожие сцепятся друг с другом, чтобы ухватить последнее яблочко сорта «макинтош». Но каким-то образом, вопреки всему, нам удается вырастить нужное количество яблок.