Материк, переставший быть легендой

Периодические визиты королевской семьи в Австралию не всегда проходили под знаком демонстрации лояльности австралийцев по отношению к их метрополии. Так, на приеме, который состоялся в 1868 году в Сиднее под открытым небом, была совершена попытка покушения на жизнь Альфреда, герцога Эдинбургского. Покушавшийся оказался ирландцем и впоследствии был казнен. После покушения полиции были присвоены особые права: полицейские могли входить в любое частное жилье и производить обыск у подозрительных лиц. Для Австралии это было необычно.

По случаю визита королевы в Австралию национальный поэт Генри Лоусон (1867–1922) написал полную горечи поэму в прозе. В ней говорится, что наступают «царские времена» для властителей Австралии, которые никогда не были в буше и даже на карте не могут показать, где находятся их владения. «И вновь затрепещут на ветру флаги, и газеты будут захлебываться от радости. Чиновники, поэты напишут горы хвалебных произведений, но на пышных торжествах не будет тех, кто в действительности создавал Австралию…»

Однако выступления против монархии и ее администрации случались не только во время визитов высоких гостей. 17 февраля 1976 года в 16 часов 49 минут сэр Джон Керр, генерал-губернатор Австралии, остановился на красном ковре в холле парламента в Канберре, взял цилиндр, поправил галстук и вышел из здания. Перед собой он увидел толпы народа — примерно четверть из них шумно приветствовала его, а остальные громко кричали, размахивали транспарантами, выкрикивали оскорбления.

Генерал-губернатор только что обратился к парламенту с призывом, который был отрицательно воспринят всеми депутатами и сенаторами, принадлежащими к крылу Лейбористской партии. Приветствовал политиков Либеральной партии, независимых депутатов, а потом отправился на прием, устроенный в саду. Прошелся перед шеренгой почетных гостей. Теперь, хотя в его адрес сыпались оскорбления, он спокойно и с достоинством шествовал, то и дело останавливаясь, чтобы обменяться несколькими словами с солдатами, приподнимал цилиндр, салютуя знамени. Чуть позади генерал-губернатора следовала его супруга, леди Керр, с улыбкой, словно приклеенной к лицу, будто не слыша воплей толпы: «Эй вы, вам нужны солдаты, потому что очень скоро мы возьмем власть силой!» С противоположной стороны до нее доносились аплодисменты и приветственные крики. Генерал-губернатор шел все медленнее, как бы показывая толпе, что его ничуть не тревожат ее выпады, но был очень бледен.

Он вернулся на ступени, ведущие в здание парламента, и поднял руку в приветственном жесте. Толпа отвечала аплодисментами и воплями. Подкатил «роллс-ройс», губернатор в последний раз приподнял шляпу и уехал. Таково было начало деятельности вновь избранного парламента. Это был странный день — удивительная смесь фарса и драмы, которая надолго останется в памяти людей. Позднее, открывая заседание парламента, генерал-губернатор сказал: «Волеизъявление народа, проявленное при выборах в обе палаты парламента, мое правительство понимает как требование покончить с самой тяжелой за последние сорок лет безработицей и с самой глубокой инфляцией в истории нашего народа». Его слова практически означали роспуск лейбористского правительства.

На прием, организованный в его честь в Мельбурне, генерал-губернатору пришлось пробираться через черный ход, так как демонстранты не дали ему пройти в парадные двери. Собравшиеся швыряли чем попало в машину губернатора, разбили заднее стекло, выбили дверцу, образовалась свалка, в которой перед самой машиной упала лошадь конного полицейского. Машину забросали пакетами с краской, и под дождем она покрыла автомобиль желтыми потеками. Началась самая настоящая драка, в приглашенных на банкет летели тухлые яйца и пакеты с краской.

В Австралии никогда не было согласия относительно системы наград и отличий, которые жаловала гражданам королева по представлению премьер-министра. В настоящее время существует особый знак отличия — Орден Австралии. На ордене изображен стилизованный цветок австралийской акации на синем фоне, который говорит о том, что Австралия окружена океаном и что каждый австралиец или его предок прибыл сюда из дальних заморских стран.

Королевские отличия и награды принимались в штыки, особенно левыми группировками. Типичным примером может служить история Джона Эгертона, который был возведен в дворянство и получил титул «сэра». Узнав об этом, он сказал своим пораженным товарищам: «Ребята, называйте меня просто Джек». Этот мужчина богатырского сложения, весом в 114 килограммов, был главой профсоюзов штата Квинсленд и вице-председателем Лейбористской партии этого штата. Когда он согласился принять титул, поднялась буря протеста. Эгертон заявил, что титул ничего не изменит в его положении: «Я был слесарем, слесарем и умру».