«В понедельник, 27 февраля, уже стало ясно, что нарыв, как надеялся генерал Галле, не лопнул и что никакого успокоения ожидать нельзя. С каждым часом становилось все тревожнее и тревожнее. Все, что было более драгоценного и что попадалось мне под руку, я уложила в небольшой ручной саквояж, чтобы быть готовой на всякий случай».
Пока, как видим, вещи, вещи, вещи занимали ее полностью. Важно, что Матильда, не скрывая и не таясь, писала об этом, давно уже осознанном и переосмысленном. Ведь в дальнейшем мы увидим, как именно вещи погубили дорогого ей человека, причём именно её вещи, её движимость и недвижимость.
А потом ей пришлось бежать, бежать вместе с коллегами Владимировым и Павлом Гончаровым на квартиру другого театрального артиста Юрьева, бежать, одевшись самым скромным образом. Но и туда ворвались солдаты, правда, скромно одетые и с виду небогатые люди их не заинтересовали, и они только пригрозили расстрелом, если найдут оружие.
Много лет спустя, читая незабвенные бунинские «Окаянные дни», Матильда вспоминала свои страхи и ужасы. Вспоминала разнузданную пьяную толпу, упивающуюся вседозволенностью. Три дня, не раздеваясь, прожила она у своего коллеги, а солдаты снова врывались, хамили и говорили, что, если найдут на крыше пулемёты, всех расстреляют. Поражала бессмысленность этих поисков. Какие пулемёты, для какой цели? Ведь это было время, когда практически никто не оказывал сопротивления взбунтовавшимся хамам.
Смех и грех. Матильда писала: «С окон квартиры пришлось убрать все крупные вещи, которые с улицы толпа принимала за пулеметы и угрожала открыть огонь по окнам».
Было бы смешно, если б не было страшно:
«Мы все время сидели в проходном коридоре, где не было окон, чтобы шальная пуля не попала в кого-нибудь из нас, – рассказывала она далее. – Все эти дни еду нам приносили из моего дома мои люди, которые остались мне верны до конца, за исключением моей экономки Рубцовой и коровницы Кати. Что Катя-коровница воспользовалась переворотом и крала мои вещи, меня не особенно огорчало, она была крестьянкой, но поведение Рубцовой меня глубоко поразило… Рубцова, которой не только я, да и мы все оказали столько внимания, приняла революционеров с распростертыми объятиями, объявив им: «Входите, входите, птичка улетела». Это произошло на другой же день, что я покинула свой дом и он был занят какой-то бандой, во главе которой находился студент-грузин Агабабов. Он стал устраивать обеды в моем доме, заставлял моего повара ему и его гостям готовить, и все они пили обильно мое шампанское. Оба мои автомобиля были, конечно, реквизированы».
Вполне естественно, подобные мемуары не могли появиться в Советском Союзе, где долгое время выдумывали какие-то несуществующие идеи февральского грабежа, организованного изменниками и предателями. Ну а грабили, как водится, руководители переворота очень по-крупному, но, чтобы это не особенно бросалось в глаза, сказали «фас» на грабёж недавних своих соотечественников, с которыми мило беседовали в светских салонах или на спектакли которых чинно ходили в театр со своими княгинями из той же грязи, из которой вылезли сами.
В ту пору грабителям было не важно, кто и какую пользу для Отечества приносил из тех, кого грабили. Главное было – насколько богат тот или иной «клиент». То, что Матильда Кшесинская – звезда русского балета, интересовало только с точки зрения, какие богатства могла принести звёздность. Матильда отметила, что спасало. То, что «солдаты, врывавшиеся в квартиру Юрьева, не подозревали, кто я такая, а то судьба моя и моего сына была бы печальная».
Она писала о тех «окаянных днях»: «1 марта, в канун моих именин, я переехала к брату. Но и здесь тревожное чувство меня не покидало. Я всё время прислушивалась к шуму на улице. В особенности становилось жутко, когда мимо проезжал грузовик, мне всё казалось, что вот-вот он остановится около нашего дома, а это значило: обыски, аресты, а может быть, и хуже…
На второй день до нас дошла ужасная весть, которую только можно было себе представить, – весть об отречении Государя от Престола. Это до того всем показалось невероятным, что в мыслях как-то не укладывалось, все казалось, что это неправда, что этого быть не может, почему отрекся, что его побудило? Потом пришла вторая печальная весть – отречение Великого Князя Михаила Александровича… Временное Правительство… Все старые вековые устои рушились один за другим, а кругом пошли аресты, убийства офицеров на улицах, поджоги, грабежи… начались кровавые ужасы революции».
А ведь, сама того не подозревая, Матильда Кшесинская написала самую точную, самую верную фразу о государе: «Что этого быть не может». Да ведь этого и не было – не было отречения.
Мы привыкли записывать революцию на Ленина и его компанию, делая вид, что, кроме них, к крушению империи никто отношения не имел. Так? А ведь каждый понимает, что несколько лукавит, рассуждая подобным образом.
Но всё было иначе. Государя предала прежде всего знать, обсевшая Думу и прочие хлебные места.