Меч Господа нашего 3. Помни имя свое

Тусклый цвет ламп, забранных в стальные решетки — чтобы не разбили и осколками не зарезали кого или сами не вскрылись[162]. Мутно-зеленый цвет стен, их красили, наверное, раз двадцать, не шкурили, отчего краска лежит слоями, неровно. Запах параши — неистребимый запах несвободы. Ряды одинаковых дверей с номерами. Гулко гремящий пол под ногами…

Кто не был, тот будет, кто был — не забудет!

— Стоять. Лицом к стене.

Здесь — пост. Двое привычных ко всему конвоиров — крестьянские, усталые, серые от плохого воздуха и постоянного стресса лица с рваной сетью капилляров на алкоголически красных носах. Дубинки в ухватистых руках. Они — такая же принадлежность этого здания как двери, решетки и ключеуловители, они уже свыклись с этой работой и не знают никакой другой. И знать не хотят — работы нормальной нет, предприятия позакрывались, все разворовали — а тут заплата регулярно, выслуга лет для пенсии, больничка своя, ментовская, путевку можно получить в ментовский санаторий, если с начальством не грызться. Ну и приработок… чай — эка невидаль, а тут по три цены идет. Зэки чифирнуть любят, раньше за это враз вылететь можно было, а теперь начальство глаза закрывает. На чифирек, на водку, на всякую бациллу[163]. Только отстегивай не забывай — а то ОБХСС. Один будешь хапать скоро сядешь. Сам. В этой терпимости есть смысл — зачем проблемы с зэками, с отрицаловом[164] — начнешь на горло наступать — бунт поднимут, вскроются, приедет комиссия из Москвы, им либо отстегнешь, либо пинка под зад дадут. А тут — и зэка довольны, и деньга в карман капает… чем не житье.

У всех здесь — было свое место. Найти свое место теперь предстояло и первоходочнику.

— Заключенного сдал!

— Заключенного принял!

Хрен знает, как они так. Без суда, безо всего… не мог же он быть таким бухим, чтобы суд собственный не помнить. Ну, ладно, грешен он в чем-то — но разве можно человека без суда в тюрьму, а?

На приемке — это такой зал, облицованный кафелем на въезде, где он сегодня был единственным заключенным — он уже попытался возбухнуть. Почки ныли до сих пор, тот, кто его ударил — знал, что делать, он не раз и не два и даже не десяток, он прекрасно знал свойства того куска черной резины, который держал в руке и умел наносить им удары так, чтобы они сказывались на здоровье еще долгое время…

— Так… Вперед по коридору. И не бузи…

— Куда его?

— В двенадцатую.

Один из конвоиров понимающе хмыкнул. Владимир не понял смысла этого понимающего «хм…».

Снова его шаркающие шаги и уверенные — конвоиров. Камера — белым грубо намалевана единица и двойка.

— Стоять. Лицом к стене.

Негромкое звяканье глазка. Затем — солидный лязг замка, блокирующего засов.

— Пассажира принимайте.

— Да ты что начальник, у нас тут и так дышать нечем!

— Жрать давай!

— Врача мне!

— Перетопчетесь!

Его подхватили за шкирку — и привычно втолкнули в душный ад камеры. За спиной — грохнула дверь, отсекая путь к свободе…

Санаторий — незабудка, побываешь — не забудешь…

Три десятка пар глаз злобно смотрели на первоходочника с трех ярусов нар. В камере было жарко, душно, пахло парашей, все были по пояс голые, кто-то и вовсе в трусах. Партаки… у иных целая картинная галерея. Натянутая простыня делила камеру на две части — в одной жили люди, то есть уголовники, блатные. В другой — все остальные, которые по меркам камеры людьми не считались. Опущенные сами, они вымещали злобу на том, на ком могли. Хотя бы и на первоходе.

Под самыми ногами лежало чистое полотенце. Он посмотрел вниз и переступил его, упоров первый свой косяк. О полотенце следовало вытереть ноги.

— Здорово! — грубо сказал он. Он читал где-то, что в новом коллективе как изначально себя поставишь, так и будешь потом существовать.

Молчание. Тяжелое… как летний воздух перед грозой. Заключенные смотрели на него — и от ненависти в их взглядах можно было вспыхнуть…

— Здравствуй, здравствуй, х… мордастый… — сказал один из смотрящих на него людей — ты куда залетел, а?

Владимир не отреагировал — хотя по понятиям следовало броситься на ведущего разбор с кулаками или заточкой. По понятиям, летает — только петух.

— Привели — я пришел!

Понимая, что этот разговор ни к чему хорошему не приведет, Владимир решил действовать. Со своими вещами, он сделал пару шагов и сел на место, которое не было занято. Даже не задав себе вопрос, а почему оно не занято. И невольно вздрогнул, услышав зловещий хохот.

Это был третий косяк — место было зашкварено, петушиный насест. Из всего многообразия уголовных каст, какие существовали в этом темном, душном и страшном мирке ему были доступны только две — чушкари и пидоры.