А на стене перед ней висели еще вырезки, среди которых Полина заметила карандашный рисунок, выполненный на желтоватой, обтрепанной по краям бумаге. Несколько изможденных женщин в ватниках и теплых платках, с лопатами в руках. Под этим рисунком тем же карандашом была сделана надпись: «Сотрудницы Ленинградского этнографического музея на рытье окопов. Елена Васильева, Ольга Петровская, Алиса Лихачева. Декабрь 1941».
Полина вгляделась в изможденные лица женщин – и поняла, что одна из них, несомненно, Алиса, хотя ее и трудно было узнать в этой исхудалой, измученной женщине неопределенного возраста.
Конечно, в отличие от газетной вырезки дата на рисунке могла быть ошибочной, но старая бумага и сами лица женщин несли в себе ощущение подлинности
Однако и на этом сюрпризы не кончились.
Под рисунком к стене была приколота еще одна газетная заметка, на этот раз без фотографии.
«Доблестные работники внутренних дел раскрыли еще одну антисоветскую группу, которую создал преподаватель Высших художественно-промышленных мастерских Л. Л. Быстрицкий. Выходец из мелкобуржуазной семьи, Быстрицкий сумел ловко скрыть свое чуждое происхождение, чтобы без помех заниматься враждебной деятельностью. Пользуясь незрелостью молодежи, он вовлек в свою преступную организацию нескольких студентов – Бориса Кульчицкого, Михаила Трубникова, Алису Лихачеву и еще несколько морально и политически нестойких учащихся. Под видом изучения истории живописи Быстрицкий на своих занятиях занимался пропагандой буржуазного искусства и чуждого советской молодежи образа жизни. Мало того – ученики Быстрицкого, проникшись его враждебной идеологией, чтобы шире распространить тлетворное влияние своего идейного вдохновителя, организовали так называемые кружки изобразительного искусства среди рабочей молодежи. В то время, когда замечательная советская молодежь кует индустрию страны и готовится к труду и обороне, эти отщепенцы превозносили чуждые нам ценности и делали все для духовного разложения трудящихся. К счастью, антисоветская деятельность Быстрицкого и его приспешников была своевременно раскрыта, все участники группы с позором исключены из студенческо-преподавательского состава. Окончательно решит судьбу отщепенцев самый справедливый советский суд. Студенты и преподаватели Высших художественно-промышленных мастерских на своем общем собрании единодушно потребовали самого сурового наказания для отщепенцев. 10 апреля 1936 года».
И снова Алиса Лихачева…
Полине казалось, что она все глубже погружается в реку времени, и всюду, на каждом шагу этого погружения ей попадается то же самое имя, а иногда – то же самое лицо.
Кто же такая Алиса? Кем она была? И почему Савва Иванович, бывший актер кукольного театра, собирал все эти вырезки? Какое отношение он имел к Алисе?
Полина еще раз окинула взглядом стену – и в самом низу увидела еще одну газетную вырезку. Она сохранилась намного лучше, чем остальные, почти не выцвела и не пожелтела, хотя была гораздо старше – видимо, бумага в то время отличалась лучшим качеством.
«В летнем павильоне общедоступного сада «Олимпия» в минувший четверг открылась выставка известной художницы и путешественницы Алисы Лихачевой. Госпожа Лихачева только что вернулась из поездки по удаленным районам Бурят-Монголии, где зарисовывала и собирала предметы народного творчества. На открытии выставки госпожа Лихачева выступила с интересным докладом о нравах и обычаях обитателей столь дальней окраины Российской империи».
Под этой заметкой также имелись дата и название газеты: «Санкт-Петербургские ведомости, 18 июня 1912 года».
– Фантастика! – проговорила Полина, отступив от стены.
Собственный голос, показавшийся ей странным и незнакомым, прозвучал в этой пустой комнате как предостережение.
И еще… еще ей послышалось чуть слышное тиканье, доносящееся из сундука, словно само время напоминало ей, что оно уходит, утекает, как песок между пальцами…
Полина покосилась на сундук и почувствовала нарастающее беспокойство. Там таилось что-то ужасное… Она понимала, что самым правильным будет немедленно уйти из этой комнаты, но не могла этого сделать. Сундук притягивал ее взгляд, как магнит.
Наконец она не выдержала, шагнула к нему, подняла крышку, расписанную яркими аляповатыми розами… И едва сдержала крик.
В сундуке, свернувшись в позе нерожденного младенца, лежал пожилой мужчина с маленькой аккуратной бородкой и редкими седыми волосами.
Нетрудно было догадаться, что это хозяин каморки Савва Иванович.
Он был мертв – и причина его смерти не вызывала сомнений: горло старого актера оказалось перерезано, словно у него был второй рот, ухмыляющийся страшной, издевательской улыбкой.
Из открытого сундука, теперь уже совершенно отчетливо, доносилось монотонное тиканье.
Преодолевая ужас, Полина заглянула внутрь.
Мертвый старик казался удивительно беспомощным и безобидным. Он лежал, свернувшись калачиком, как будто внезапный сон окутал его своим волшебным покрывалом. Одна рука была неловко подогнута, вторая свободно лежала вдоль тела, а из кулака высовывался уголок бумажного листка.