Несколько недель я тратил массу времени, пытаясь отыскать, где кроется моя тоска. Да, она омрачало мои мысли, однако я понимал, что сами мысли не являются воплощением тоски. Кроме того, они казались совершенно неуловимыми, и я не мог представить, что у них есть какое-то постоянное место обитания. Да, у меня сложилось ощущение, что, когда я обдумываю определенные темы, тоска усиливается, но это явно было не тем, что просил отыскать учитель. Поэтому во время медитации я начал мысленно изучать свое тело, сканируя его вдоль и поперек и пытаясь обнаружить в нем нечто, похожее на тоску. Чувство оказалось неуловимым и напоминало иллюзию. Однако в моих физических ощущениях было нечто, позволившее мне прийти к однозначному выводу: да, тоска кроется где-то в теле.
— Итак, — иронически улыбнулся учитель, приглашая меня в свою комнату, — ты нашел то, что искал?
— И да, и нет, — признался я. — Я не смог найти тоску в сознании, в мыслях, хотя она явно влияет на них, изменяя мой образ мышления. — Учитель кивнул. — Но, мне кажется, в теле есть несколько точек, где я ощущаю ее особенно сильно, чувствую не как нечто иллюзорное, а как объективную реальность. — Еще один кивок. — Проблема в том, — пожаловался я, — что, как только я думал, что нашел ее, она как будто сбегала от меня, перемещаясь в другую часть организма. — Учитель вновь кивнул, улыбаясь.
— Действительно, трудно понять то, что вот так вот, быстро и неожиданно, меняет свое местоположение. Ну и где, по-твоему, скрывается твоя тоска? — спросил он, подняв брови.
— Кажется, больше всего здесь, — я указал на грудь.
— А еще где? — поинтересовался он.
— Еще немного здесь, — я очертил участок тела в районе диафрагмы.
— А уши? А пальцы ног? — смеясь, спросил он. — Там есть хоть немного тоски? — Он явно посмеивался надо мной, но был при этом прав: действительно, ни в ушах, ни в пальцах ног тоски я не обнаружил, как ни искал. Честно говоря, я, кажется, забыл даже исследовать эти части тела.
— Итак, ты утверждаешь, что грусть живет здесь, — он указал на мою грудь. — А где именно? Ты должен указать точно. И если она действительно обитает здесь, то какого она размера? Какой формы? Изучи ее поподробнее, и мы вернемся к этому разговору.
Покинув учителя, я вновь приступил к попыткам локализовать свою тоску. Теперь в ходе наблюдений я заметил, что ее интенсивность заметно снизилась. Я не был уверен, что эти события связаны, но состояние мое определенно изменилось. Так или иначе, как велел учитель, я пытался определить параметры своей тоски. Это было непросто: казалось, у нее не было определенной формы или размера. Иногда она казалась огромной, а временами будто сжималась. Порой я ощущал ее как огромную тяжесть, но позднее чувствовал, что она определенно стала легче. Даже когда я вроде бы точно определял местонахождение этого чувства, его центр будто ускользал от меня. А когда мне все-таки удалось найти исходную точку моей тоски и сосредоточить на ней свое внимание, я понял, что не могу назвать ее точкой — ведь здесь тоже имелся свой эпицентр. Одновременно я не мог не обратить внимания на то, что интенсивность чувства продолжала постепенно уменьшаться. Теперь я уже не сомневался в том, что замена постоянных мыслей простой внимательностью изменила мое мироощущение. Я задумался: не сыграл ли мой учитель со мной шутку, быть может, он с самого начала знал, что мне ничего не удастся найти? Во время следующей встречи я собирался спросить его об этом.
Не знаю, изменилось ли что-то в моей внешности, однако, как только я открыл дверь, он, казалось, понял, что я выгляжу гораздо менее унылым. Я рассказал о том, что со мной происходило. Он терпеливо слушал. Когда я предположил, что он просто пошутил со мной, чтобы остановить постоянный хоровод мыслей в моей голове, он громко рассмеялся, раскачиваясь на подушках.
— Забавная шутка! — воскликнул он. — Нет, на самом деле, это отнюдь не шутка. Когда ты пришел сюда, я пообещал, что медитация сделает тебя более внимательным, но не обещал, что она избавит тебя от неприятных чувств. Просто обычно так и происходит: когда ты начинаешь лучше осознавать действительность, для негативных эмоций остается гораздо меньше места. Когда ты постоянно думаешь о них, то ты тем самым поддерживаешь их активность, и они занимают много места. Но если ты перестаешь о них думать, они становятся менее интенсивными.
— Значит, это действительно была шутка? — воскликнул я.
— Ничего подобного! — живо откликнулся он. — Ты ведь все-таки нашел свою тоску?
— Не совсем, — признался я.