– О боже, какое прискорбное занятие! – Лицо Дункана исполнилось смятения. – К сожалению, Фрэнсис страстно осуждает такого рода увлечения. Он укрепился в этом осуждении, когда много лет назад у нас здесь произошла местная трагедия. – Он задумчиво пожевал губу, забыв о падающих мальвах. – Одна молодая особа родила ребенка, так уж получилось, что незаконнорожденного. Ее звали Пенелопа. Ребенок умер очень быстро, бедная крошка. Пенелопа, потеряв рассудок от горя, обратилась к одному медиуму, обещавшему связать ее с духом умершего ребенка. – Старик вздохнул: – Разумеется, эта спиритическая особа оказалась полнейшей обманщицей, и Пенелопа, узнав об этом, совсем обезумела. Видимо, она думала, что говорила с духом своего ребенка и что он оказался в гораздо лучшем мире. Это утешало ее. – Он напряженно сжал зубы. – А потом, когда вскрылся обман, бедняжка попросту свихнулась. Увы, она покончила с собой. Ужасная трагедия, а бедный Фрэнсис видел все эти страдания и никак не мог ничего предотвратить. Он настаивал на том, чтобы того ребенка похоронили по всем правилам, но проиграл, естественно, – ведь дитя считалось незаконнорожденным и его даже не окрестили, – пояснил Дункан. – Из-за этого Рэй поссорился с местным священником и довольно долго сердился на него. Невзирая ни на что, Фрэнсис хотел окрестить того младенца, взяв на себя всю ответственность. Но, к сожалению, он не имел на это права.
Питт попытался придумать, как выразить охватившие его сильные чувства, но не смог подобрать слова, способные передать его гнев или бесплодную ярость.
– Разумеется, он утешал ее, как мог, – продолжил его собеседник. – Он узнал, что эта презренная особа, претендовавшая на связь с духами, обманывала людей, но Пенелопа не захотела его слушать. Бедняжка, она отчаянно нуждалась хоть в какой-то уверенности в том, что ее дитя по-прежнему живет в каком-то лучшем мире. И ведь сама она могла бы еще жить и жить. С тех самых пор, конечно, Фрэнсис и ополчился против всей этой греховной спиритической деятельности. Время от времени он предпринимал попытки очередных крестовых походов.
– Да, – выдавил Томас, терзаясь от жалости и резкой опустошающей душевной боли, – мне понятны его чувства.
Его голос прозвучал с более ожесточенной горечью, хотя, возможно, эта ожесточенность проявилась неосознанно.
– Да уж, – кивнул Дункан. – Более чем понятны. И нельзя винить его за столь праведный гнев. По-моему, я и сам в тот период испытывал сходные чувства.
Поблагодарив старика, Питт сослался на дела и удалился. Опросы других жителей вряд ли обогатили бы его новыми полезными сведениями. Пора было опять встретиться с самим Рэем и узнать у него, чем именно он занимался в те вечера, когда «Картуш», согласно записям в ежедневнике Мод Ламонт, бывал на Саутгемптон-роу.
В доме на Удни-роуд Мэри-Энн впустила полицейского без единого вопроса, и сам Рэй с улыбкой встретил его на пороге кабинета. Он даже не спросил, хочет ли гость чаю, а сразу послал служанку ставить чайник, велев ей не забыть подать сэндвичи и фруктовые булочки со сливовым конфитюром.
– В прошлом году сливы дали обильный урожай, – воодушевленно пояснил он, входя обратно в кабинет и жестом предлагая Питту расположиться в кресле.
Внезапно старик смущенно прищурился, и его голос вдруг дрогнул, став необычайно мягким.
– Моя жена отлично умела готовить конфитюры, – добавил он. – И больше всего любила сливовый.
Томас чувствовал себя ужасно. Он не сомневался, что вина должна быть написана на его лице при мысли о том, что ему придется копаться в горе этого человека, который так очевидно симпатизировал и доверял ему, не имея ни малейшего подозрения о том, что полицейский приехал к нему не из дружеских побуждений, а по долгу службы.
– Возможно, мне не следует пользоваться вашим гостеприимством, – удрученно произнес Питт. – Да и вам лучше поберечь… – Он умолк, не уверенный в том, что хотел сказать.
– Нет-нет, – заверил его Рэй. – Что за глупости? Просто, к сожалению, малиновый джем уже закончился. Мне, скорее, хочется побаловать самого себя. И я очень рад, что вы тоже попробуете угощение. Право, у нее получались восхитительные конфитюры! – Внезапно взгляд его стал озабоченным: – Или, может, вы не любите сладкого?
– О нет, люблю! Даже обожаю!
– Ну и славно. Тогда мы вместе оценим его вкус, – улыбнулся Фрэнсис. – Итак, расскажите же мне, зачем вы приехали и как у вас дела, мистер Питт. Удалось ли вам выяснить, какой несчастный страдалец обращался к тому медиуму, которого убили?
Но Томас не готов был сразу приступить к этой теме. Он четко продумал план разговора, однако Рэй спутал ему все карты.
– Нет… нет, не удалось, – ответил полицейский. – Хотя, по-моему, это очень важно. Тот человек мог бы, вероятно, прояснить нам, почему ее убили и кто это сделал.
– О боже! – Старик покачал головой. – Как прискорбно! Подобные занятия, знаете ли, вечно порождают зло. Нам не следует заниматься ими. Поступая так, даже с невинными помыслами, мы по собственной слабости призываем дьявола. И уверяю вас, мистер Питт, он такого приглашения не упустит.