Медведь против Акулы

30 октября 1938 г.: Орсон Уэллс и его Радиотеатр «Меркурий» представляют свою версию инсценированной Говардом Кохом «Войны Миров» Герберта Уэллса в виде часового радиоспектакля. Пьеса Коха была поставлена Уэллсом как новостная трансляция об инопланетном вторжении. В инсценировке Коха высокотехнологичные марсианские мародеры приземляются не на английские пастбища, а в сельском Нью-Джерси, и нацеливают свои пришельческие глаза на Нью-Йорк. Тепловыми лучами и ядовитым газом они отнимают тысячи человеческих жизней и наступают в стиле генерала Шермана на самый населенный город планеты. Молодой Орсон Уэллс играет астронома из Принстона, который придает всему происходящему научную достоверность.

Шесть миллионов человек слушают постановку которая на сегодняшний слух совершенно очевидно – недвусмысленно – является постановкой. Приблизительно один миллион человек верит, что произошло вторжение марсиан в Нью-Джерси, и некоторые такие люди выбегают на улицы и палят из ружей по фонарям и водонапорным башням. Несколько человек перед лицом страшной смерти от рук дьяволов-марсиан пытаются покончить с собой.

23 мая 1999 г:. Подвешенный на проволоке в девяноста футах над рингом, почти под самым куполом заполненного до отказа стадиона «Кемпер-Арена» в Канзас-сити, штат Миссури, профессиональный рестлер Оуэн Харт, тридцати четырех лет от роду, готовится эффектно появиться на ковре, где ему предстоит поквитаться со своим супостатом из WWF в еще одном злобном матче, наполненном мифами и масками. Задумка, как позже говорит вице-президент WWF Винс Макмахон, состоит в том, чтобы Харт спустился в «стиле, типа, супергерой».

Но Харт – его лонжи были неправильно закреплены – срывается с высоты в девяносто футов на ринг. Его голова ударяется об стяжную муфту и откидывается назад. Он пытается поднять голову и руки, но теряет сознание. Парамедики появляются на ринге, снимают с Харта его фирменную эмблему – маску Синего Зажигателя – и безуспешно пытаются вернуть его к жизни. В больнице констатируют его смерть.

Даже после того как голова Харта грохнулась о металлическую стойку – травма, с точки зрения зрителя начала века, недвусмысленно и ужасающе реальная – многие из присутствовавших 16 200 болельщиков думают, что это роковое падение – просто еще один из срепетированных трюков, которые поднимают популярность профессионального рестлинга.

Менее чем через двадцать четыре часа 19 000 болельщиков наполняют Киел-Центр в Сент-Луисе, где намечен следующий матч тура WWF. Шоу продолжается.

Если вам понравилось это издание серии «КГ» – ищите в Сети остальные. В нашем каталоге: «Гитлер как Раз-Два-Три»; «Французская Революция, коротко»; «Средние Века, в итоге»; «Теория Струн для Работающих Женщин»; «Заметки о Ренессансе»; «Конечная Шутка»; «Карманная Реформация»; «Туалетный Эйнштейн»; «Библия-Двухминутка»; «Лаконичный Фолкнер» и «Медведь пр. Акулы: роман».