Мэйв Флай

Солнце еще не взошло, но небо хранит слабый отблеск почти света, чего-то промежуточного. В бассейне кто-то есть. Я могу различить очертания мужского тела. Высокий, мощный. Он проталкивается сквозь воду, разбрасывая брызги - бассейн недостаточно велик для того, чтобы маленький человек мог проплыть круг, для этого человека это почти невозможно. Он делает полтора гребка, прежде чем соскользнуть под воду и повернуться. Этот человек слишком велик для этого бассейна. Я вдруг чувствую, что слишком велик для этой комнаты. Как будто я слишком велика для этого тела, и я задыхаюсь в нем. Пластик, натянутый на нос и рот, мешок для трупов, застегивающийся на молнию. Я делаю шаг в ванную, запускаю воду в душе, но так и не попадаю внутрь.

Через некоторое время просыпается режиссер. Мы завтракаем внизу, и он вместе с кофе идет к бассейну. Пловец еще не отошел. Я не знаю, сколько часов прошло. Вблизи я еще больше вижу, как нелепы его движения, как неуклюжи они в тесном пространстве.

- О, Боже, - говорит режиссер.

- Что?

Он неврастеник, как и все "артисты", но обычно он не так драматичен, по крайней мере, публично. Его слишком легко узнать, и он научился делать себя маленьким, когда выходит на улицу, даже в таких местах, как это. Притворщики притворяются. Его лицо побелело, и кажется, что он может упасть в обморок.

- Черт. Черт, черт, черт!

Я поворачиваюсь в ту сторону, куда он смотрит, и вижу молодую известную актрису. Она сейчас на пике популярности, ее можно увидеть на рекламных щитах по всему городу. Теперь, когда я думаю об этом, возможно, я слышала что-то о том, что она какое-то время встречалась с режиссером. Актриса поднимает глаза. Она заметила его.

- Черт. Она меня заметила?

- Да.

- Ты уверена?

Я не отвечаю ему. Она машет рукой, подзывая его к себе, и он, опустив плечи, идет к ней, как йо-йо, вернувшееся в руку своего владельца. Она садится на шезлонг у бассейна, и я следую за ней, чтобы занять свой собственный. Но я жду, пока она сядет, задерживаясь рядом с режиссером, чтобы посмотреть, будет ли обмен мнениями хоть сколько-нибудь оживленным.

Сплошная демонстрация того, как она не волнуется, как он не волнуется, она только что переехала в одно из бунгало. Она спрашивает обо мне, и ее глаза скользят по моему телу. Я еще одна из его актрис? Нет? Она теряет интерес.

Наконец пловец останавливается, резко, спиной к нам. Он стоит на мелководье и выходит из бассейна. Его спина покрыта мускулами, тугими толстыми канатами мяса. Он в хорошей физической форме, что обычно вызывает у меня отвращение, - его зажатость. Жесткость. Мысль о том, что кто-то должен заботиться о своем теле настолько, чтобы полностью посвятить себя ему. Путать тело с самим собой - пустая трата жизни и разума.

Он поворачивается, снимает очки, идет к нам и останавливается рядом с актрисой. Он встряхивает волосами, как животное, и актриса возражает с милым и хорошо отработанным звуком очарованного раздражения.

- Это - Гидеон. Он играет за "Кингз", - говорит она, глядя на режиссера.

Но глаза Гидеона смотрят на меня. Он смотрит на меня с удивленной и самодовольной улыбкой человека, которому вот-вот отрубят голову. Я представляю, как держу его череп под водой. Это, пожалуй, единственная несовершенная правда об этом городе - неизбежность всех, особенно тех, кого не хочется видеть снова, тем более так скоро. Но особенно здесь, в "Шато", я действительно должнa былa ожидать меньшего.

- Гидеон, это... - актриса осекается и взмахивает рукой, чтобы еще больше подчеркнуть мою неважность.

Я не могу сдержаться. Я улыбаюсь.

- О, мы с Мэйв очень давно знакомы, - говорит Гидеон, его лицо все еще сохраняет такое же выражение.

Его глаза задерживаются на мне. Актриса теперь очень заинтересована во мне. Она спрашивает, чем я зарабатываю на жизнь.

- Убийствами и казнями, - отвечаю я.

Она смотрит на меня и ждет развязки. Когда я больше ничего не предлагаю, она говорит:

- Ну ладно... - и на ее лице отчетливо читается раздражение.

Я прощаюсь с режиссером и оставляю его в его миниатюрном аду. Я беру шезлонг, отодвигаю его подальше от них, сажусь и открываю книгу. Не проходит и минуты, как рядом с моим шезлонгом появляется еще один, и Гидеон усаживает на него свою огромную персону.

- Странное совпадение - видеть тебя здесь, - говорит он.

- Это маленький город, - говорю я.

- Не знаю. Мне кажется, что так и должно быть.

Я делаю вдох и откладываю книгу.

- Если ты хочешь испортить мне утро, то у тебя это получается.

Он смеется. Ярость грозит снова заполнить меня, но я не позволяю ей. Обезьяна замечает.

- Я думал о нашей поездке в машине, - говорит он.

- Хм?

- Мэйв, я собираюсь кое-что сказать, и я хочу, чтобы ты просто приняла это как есть, - говорит Гидеон.

Что человек может на это ответить. В любом случае, хуже уже быть не может.

- Мы должны заняться сексом, Мэйв.

Я ошиблась. Мне это привиделось. Попробую еще раз.

- Что ты сказал?