Memo: Секреты создания структуры и персонажей в сценарии

Копаем глубже. Какие легендарные исторические события сказались на формировании политической системы? Имеет ли значение, что наш отец-основатель — Джордж Вашингтон, а не Адольф Гитлер?

Какие ближние исторические события влияют на описываемый момент? Живем ли мы в мирном и процветающем государстве или идет война? Если мы воюем, то с кем и за что? Если время мирное, то каковы политические цели общества? Есть ли у него излишки ресурсов, годные для сбыта, или ресурсы в дефиците?

Можно и нужно и дальше искать вопросы, ведущие в новые области политических открытий. Но давайте возьмем паузу и посмотрим, как и зачем эксплуатирует политическую ситуацию какой-нибудь известный рассказчик.

Шекспир не первое столетие славится как тонкий лирик и знаток человеческих чувств. Но я не знаю автора, более увлеченно использующего политический инструментарий. Вспомните, как часто отправной точкой действия его пьес становятся политические потрясения.

Например, Просперо из «Бури» — свергнутый и изгнанный правитель города. В трагедии «Король Лир» мы видим неудавшуюся попытку передачи власти следующему поколению. Король в «Гамлете», судя по всему, пал жертвой политического убийства. «Юлий Цезарь» появился потому, что один человек превратил республику в диктатуру. В целом либеральный герцог из «Меры за меру» покидает свой пост и оставляет наместником фанатичного судью Анжело. Кориолан, наверное, лучший правитель, который мог бы возглавить Римскую республику, но он проигрывает выборы, потому что отказывается заигрывать с плебсом.

Политическая ситуация у Шекспира важна, даже если не описывается и не очевидна. Например, многие карнавальные шутки в «Сне в летнюю ночь» ускользают, если не понимать тогдашних политических устоев, которые и стараются пошатнуть озорные феи.

Шекспир знал, что его зрители глубоко озабочены политическим устройством страны. История Англии век за веком омрачалась раздорами и потрясениями на самых высоких уровнях общества, а королева, царствовавшая при Шекспире, не имела наследников. Намеренно и неявно помещая свои истории в хорошо знакомый публике политический контекст, Шекспир устанавливал тесную связь со зрителем.

Это касается практически любого писателя, так что всегда спрашивайте, какую роль в истории играют политическая ситуация и система власти. Вот два примера, бьющих в самое яблочко.

Это два популярных кинофильма, вышедших в 1951 г., в дни страхов и тревог холодной войны. В обоих на Землю прибывают загадочные инопланетные пришельцы, и американские военные стараются выстроить оборону. Ученые стремятся защитить пришельцев как носителей ценного нового знания, военные же настаивают на вооруженном отпоре, видя в инопланетянах чудовищную угрозу всему человечеству.

В картине «Нечто» (продюсер Говард Хоукс) позиция военных, отдающих приоритет безопасности, оказывается верной. В ленте Роберта Вайса «День, когда остановилась Земля» агрессивный ответ обернулся бы катастрофой и землян спасет лишь вопль ученых, требующих признания и понимания.

По сути эти два фильма идентичны друг другу, за исключением небольших отличий в политической реальности. И конечно, эта небольшая разница чрезвычайно важна в контексте авторского замысла. Не ставятся ли те же самые политические вопросы и в более поздних кинокартинах, таких как «Парк Юрского периода», «День независимости» и «Девятый район»? Вот насколько важна политическая среда в повествовании.

Фокус в том, что достаточно взаимодействия двух или более человек, чтобы говорить о политической среде. Знание того, какова она и как действует, помогает автору создать мир, который не оставит аудиторию равнодушной.

Вернемся к нашей «Блондинке в законе», где начальное событие явно политическое. Фильм начинается с того, как Эль готовится к «самому прекрасному дню» в своей жизни, когда Уорнер сделает ей предложение. Но вместо предложения он порывает с Эль. Почему? Ну, он намерен сделать карьеру в сенате, и «если я собираюсь быть политиком, то мне нужно жениться на Джеки, а не на Мэрилин».

Политическая среда сказывается на статусе Эль в Гарварде. Ее однокурсники, например Чудик Дэвид и воинствующая феминистка Энид, быстро зарабатывают авторитет благодаря своей гуманитарной работе с сомалийскими сиротами и в обществе «Лесби против пьяного вождения». Эль не замечает (но замечаем мы), что ее политические достижения — статус королевы бала и президентство в местном отделении «Дельта гаммы» — здесь не многого стоят.

Политическая солидарность становится первым шагом к дружбе Эль и Вивьен («Ты заметила, что Каллахан никогда не просит Уорнера сделать кофе? А меня просил уже раз десять, не меньше»). Обе женщины попали в Гарвард по конкурсу, а вот отцу Уорнера «пришлось сделать звоночек», то есть прибегнуть к чисто политической уловке. Похоже, что все решается «через бывших однокашников». Не подсказывает ли вам это, что стоит обращать внимание на половую принадлежность участников процесса в суде?