Года в три Саша произнесла свой первый тост. Дело было на даче. Шел бесконечный процесс сооружения пристройки. Рабочие то и дело пропадали — запивая (в профессиональном смысле этого слова… хотя, может, и в прикладном: запивая водку пивом).
Когда Саша спрашивала, где наши рабочие, мы отвечали:
— Они болеют.
И вот сидим мы за столом, Саша поднимает стакан с молоком и говорит:
— Давайте выпьем, чтобы рабочие никогда не болели… И чтобы Шура (дедушка) отдал Елене Анатольевне деньги.
(Елена Анатольевна Чайковская — подруга трех поколений нашей семьи. Общались мы много и часто, и вот Саша где-то услышала про занятые у Е.А. деньги.)
Второй ее тост стал девизом нашего дома. Ни одно семейное застолье, ни один праздник не обходится без этого тоста. Причем сама автор его уже много лет не произносит, но милостиво поощряет кого-нибудь из нас озвучить свое творение. В первоисточнике это звучало так:
— Давайте выпьем за наш маленький семейный столик!
Лучше и не скажешь… особенно если тебе три года.
Уверен, что все родители, бабушки и дедушки ведут дневник детских высказываний (эдакий «От двух до пяти» К. Чуковского).
Выглядит эта пытка примерно так:
— Когда Петеньке было два годика, он бежал по дорожке на даче. Мы тогда снимали полдома у одной милой дамы в Кратово. Толя, не помнишь, как звали нашу хозяйку?
— Мария Борисовна. Но неважно — рассказывай про Петю.
— А, ну да, так вот Петенька споткнулся о корешок и упал. Галя к нему бросилась, а он сам встает и говорит: «Песя бух!»
И вся семья заливается счастливым смехом.
И только тридцатилетний Петя сидит с перекошенным от злости лицом, да и кривые улыбки гостей не выражают всего того ликования, которое подразумевает это «бух». Всеми этими перлами долго развлекают несчастных гостей и добивают их демонстрацией многочасового фильма «Как мы ездили в Турцию в 1988 году с Потаповыми (вы их не знаете), с Верой Тимофеевной (вы могли ее видеть у Курякиных) и где Петеньке четыре годика (вон он в море с Витей, видите?)».
Не могу удержаться и бросаюсь в омут умиления (вам еще повезло, что не показываю кино «Андрюша и Саша на балконе с арбузом»).
Начну с высказываний маленького Миши.
Диалог с мамой:
— Вот родится у меня дочка, а тебе опять мальчик попадется.
— Почему?
— А тебе все время мальчики попадаются: папа попался — мальчик, я тоже мальчик.
Обнял папу… Помолчал и говорит:
— Ах, какая картинка: отец с ребеночком!
Не знаю, как сейчас, но тогда была популярна игра в шарады.
Ответ: МосКва
Ответ: ЛимонАд
А вот наоборот:
Ответ: РайКин
Загадки: «Две головы, ног нет, а ходят?»
Отгадка: Карты
И наконец: «Не фонтан, а пьет?»
Отгадка: ПАПА
Все. С Мишей хватит.
Саша учит «Руслана и Людмилу». Читает:
— Там русский дух… Там рысью пахнет…
— Кем, кем пахнет? — спрашивает бабушка.
— Рысью! — видит недоуменные глаза, поясняет: — Ну, рысь — тигр такой.
Придумала загадку.
Отгадка: Комар
Андрюша — пытливый ум:
— А волки по лестнице ходить умеют?
Ну и наконец внучка (что-то неправильно делает).
Андрей:
— Элла, Побойся Бога!
— Помойся, Гога, — парирует она.
Разговаривает с бабушкой Леной:
— Мы с Шурой (прадедушкой) скоро пойдем на ипподром…
— И что вы там будете делать?
— Шура будет скакать на лошадях… — видя бабушкино недоумение:
— Да, да, он не такой уж и старый — будет скакать!
Пару раз мне удалось вытащить папу на рыбалку за черту оседлости — в Швецию. Он скрипел, не хотел:
— Почему Швеция? Какая там, к черту, рыбалка?! Давайте поедем на Волгу…
Но после серьезного внушения со стороны внучки вынужден был согласиться.
И вот мы отправились в заграничное путешествие. Прежде чем оказаться на вожделенном водоеме, папа терпеливо сносил поездки по стране: по городкам и фьордам, по Стокгольмам и Гетеборгам — и в целом явного раздражения не выказывал.
В гостиницах мы брали два номера. В одном жили мы с Таней, а в другом — папа с девятилетней Сашей (Андрей тогда с нами не поехал).
Саша полностью контролировала дедушку: куда ходить, что покупать, сколько съесть мороженого, выпить колы и вылизать чупа-чупсов и т. д. Размякший дед во всем потакал внучке. Нас, «взрослых», это, конечно, раздражало. В обычной жизни поглощение всей этой отравы не поощрялось, но и контролировать распустившуюся парочку было довольно сложно: жили-то они обособленно и целыми днями шастали по разным злачным местам.