По прошествии нескольких месяцев поиски бывшего санитара не продвинулись ни на йоту. И это внушало мне довольно неприятное чувство незавершенности работы.
К счастью, это уныние продлилось всего пару дней. Их мне вполне хватило для того, чтобы убедить себя приложить последнее усилие для розыска Миллера.
Оставалось только определиться, в каком направлении искать.
Очевидность — это болезненный укол приведения в реальность, поскольку она указывает вам на ваши слабости. Но ведь с первого дня поисков передо мной был самый верный способ отыскать Стивена Миллера. Я просто его не замечал.
Как мы уже видели, статья в журнале «
«Дипломированным»… Это было зацепкой.
В Техасе, где я проживаю, для того, чтобы иметь право работать по специальности, необходимо возобновлять лицензию каждые два года или пять лет. Чтобы прикрыться от возможного судебного преследования, лицензионный орган должен также хранить данные тех, кому выданы лицензии, в течение как минимум десяти лет.
В 1995 году Стивен Миллер, разглашая признания Маррей, был лицензирован в Аризоне. Теперь шел 2007 год, то есть прошло уже двенадцать лет. Все зависело от предельных сроков хранения документов в архивах, но я уже чувствовал, что удача повернулась ко мне лицом.
Конечно же, Аризона — это не Техас. Поиски там вести намного сложнее, права граждан защищены намного лучше. Но и у властей штата есть важные права. Для того чтобы выдать ему лицензию, кандидатура Стивена Миллера должна была утверждаться соответствующим органом. И если длительность хранения документов не превышала десяти лет, процедуру надо было возобновлять каждые двадцать четыре месяца. Следовательно, хотя я и не мог добраться до архивов года смерти Эйнайс Маррей, я мог начать поиски с 1997 года, надеясь, что санитар с того времени обновлял свое досье.
Интуиция меня не подвела.
И когда я уже стал подумывать о том, чтобы поставить финальную точку в моем расследовании, обнаружились первые следы Стивена Миллера. Гонка преследования началась.
86. Сокровище
С севера на юг, с востока на запад, за несколько недель я сумел восстановить тридцать лет жизни человека.
Стивена Миллера в Аризоне не было. Адрес, указанный в его досье 1998 года, оказался недействительным. Этот человек постоянно переезжал, меняя адреса. Менее чем за три недели я обнаружил его следы в семи различных штатах!
Архивы органа сертификации Аризоны дали мне два волшебных ключа. Отныне я знал второе имя санитара и на основании этой информации мог значительно сузить круг поисков. Кроме того, нарушив границы законности, я сумел заполучить федеральный номер его лицензии, этого в некоем роде профессионального удостоверения личности, которое каждый медик должен иметь при себе в течение всей своей карьеры независимо от места проживания.
Но больше всего информации я получил в другом месте. Я обнаружил, что до получения лицензии в Аризоне Миллер предпринял несколько попыток сделать это в ряде соседних штатов.
В одном из них милая секретарша, снизойдя к трудностям поиска и к моему французскому акценту, предоставила мне доступ к настоящему сокровищу: оригинальному досье, заполненному собственноручно Миллером. Там он описывал свое гражданское положение начиная со школьных лет и заканчивая именами родителей, местом рождения, списком лиц, с которыми можно связаться в случае необходимости. Части пазла начали складываться в целостную картину с небывалой быстротой. От этого пьянящего чувства мне даже стало не по себе, потому что за несколько недель расследование помимо моей воли превратило меня в одержимого маньяка-одиночку.
Легкость, с какой я разматывал клубок жизни незнакомого мне человека, обескураживала. Хотя в данном случае это позволяло мне продвинуться в поисках, я сделал грустное открытие: в США понятие частной жизни — вещь очень растяжимая.
Кроме того, я теперь знал, что мне не стоило рассказывать моей будущей «добыче», какой именно информацией на него я обладал. Услышать по телефону вопросы, возвращающие на двенадцать лет назад, и без того достаточный стресс для человека. Усиливать подозрительность и напряженность своей осведомленностью совершенно ни к чему.
Человек, записавший откровения Эйнайс Маррей, теперь жил на восточном побережье. И жил, это я проверил, по найденному мною адресу. Оставалось лишь придумать, как бы поаккуратнее к нему обратиться. Поскольку домашнего телефона у него вроде бы не было, это означало, что либо он стоял в красном списке, либо имел только мобильный телефон.