Мерцание экрана

Мне просто понравилась идея истории о дружелюбном ремонтнике – не очень умном, но хорошо разбирающемся в машинах, который колесит по этому спящему, тихому и скучному миру. Все разваливается, знания тают, а он так и гоняет свой фургон по сонным улицам, помогая людям видеть сны.

Теперь, спустя много лет, все это кажется до мурашек похожим на то, к чему мы идем.

Никогда не принимал идею машин, помещенных внутрь людей. В конце концов, это противоестественно. Люди скажут: «Эй, а как же кардиостимуляторы, искусственные почки и так далее?» Но ведь это же все равно машины, как ни крути.

Кстати, некоторые из них работают на ядерных батарейках. И не говорите мне, что это нормально.

Однажды я попробовал поставить себе имплант. Он должен был высвечивать раз в секунду время в нижнем левом углу глазного яблока маленькими красными цифрами. Мне сказали, что это очень удобно для занятого работника, который постоянно должен быть в курсе – ну, на подсознательном уровне, – сколько сейчас времени. Только мой имплант обнулялся до вторника 1 января 1980 г. всякий раз, когда я моргал. Я сдал его по гарантии, но продавец все равно попытался всучить мне другой – способный показывать местное время в двенадцати разных столицах плюс отчеты с фондовых рынков, и еще кучу всякой ерунды. Тут ведь какая получается штука: когда вы пойдете с этим устройством, я извиняюсь, отлить, то перед вами будут мелькать красные циферки, указывающие на расстояние и угол атаки, а писсуар превратится в векторное изображение. Бип-бип! Целься… Огонь!..

…Она уже бродит где-то рядом. Возможно, вы ее уже видели. Или его. Это как бессмертие…

Короче, не люблю я машины в людях. Не любил и любить не буду никогда.

Я потому об этом вспомнил, что, когда вошел в квартиру, в глазах полицейского возле двери застыл именно тот панический взгляд, с которым они слушают свое внутреннее радио.

Наверное, на бумаге идея выглядела отлично: вся статистика правонарушений, доставляемая прямо в мозг. Только от такого шума у них постоянно головы болят. И что хорошего в том, что, когда рядом проезжает такси, у них тут же возникает желание взять квитанцию за проезд до какого-нибудь Рушди Роад, 27? Ладно, шучу.

Как только я вошел, в нос немедленно ударил характерный запах.

Впрочем, не трупный. От этой вони они избавляются в первую очередь.

Нет, просто запах затхлости. Так часто воняет старый дешевый пластик. Это того рода запах, каким пахнет место, которое вроде должно быть грязным, только грязи вокруг не видать – запах, так сказать, затертой чистоты. Так бывает, когда вы, скажем, взрослеете и уезжаете из дома, и мама держит вашу детскую комнату нетронутой в течение десяти лет. Вот здесь вся квартира была такой, только моделей самолетиков под потолком не хватало.

Итак, меня провели в кабинет, где я тут же заметил «Сигем», поскольку глаз на такие вещи у меня наметанный. Он был из Пятой серии, которая, на мой взгляд, стала большой ошибкой. «Четверки» были практически идеальны, на кой черт нужно было с ними химичить? Это все равно что сказать: «Эй, мы изобрели идеальный велосипед, поэтому следующее, что мы сделаем – поставим на него тринадцать дополнительных колес!» Например, они заменили S-2030 на S-4060, что вообще никуда не годится.

Этот «Сигем» выглядел сдохшим. В смысле, лампочка питания горела, и даже корпус был теплым, но если прибор рабочий, то на панели должны бегать огоньки, верно? А еще к нему был присоединен огромный блок 4711, который совсем не ожидаешь увидеть в частном доме. Это ведь чисто лабораторный инструмент. Причем двойного назначения. Для запаха и для вкуса. По номеру на блоке я понял, что это одна из тех моделей, которые работают в комплекте с наязычником, что, кстати, вполне нормально. Никогда не мог понять увлечение распыляемыми полимерами. Некоторые говорят: «Эй, разве пользоваться наязычником – это не то же самое, что засовывать в рот презерватив?» Но, по мне, лучше так, чем соскребать потом слизь с языка перед сном.

Там еще куча всего было подключено, и полдюжины телефонных линий были собраны в единый коммутаторный блок. А еще стоял радиатор охлаждения памяти 1MT размером с холодильник.

Тот, кто здесь жил, действительно знал, что ему надо, и не скупился тратить на это деньги.

Ну и конечно, в кресле посреди комнаты сидел старик – такой же мертвый, как его «Сигем». Меня предупредили о нем еще по телефону. Сказали, что не станут его трогать, пока я не подъеду.

Представьте себе, из-за вирусов. Все-таки люди имеют очень странное представление о вирусах.