Мертвец

«Ижак» выл и дребезжал, скорость держалась совсем никакая, а до больницы было пять километров, её специально строили далеко, в реликтовой кедровой роще. Так что добирались мы долго. И тряско — задние амортизаторы протекли давно, а поршни в них стёрлись, так что ехать мне приходилось почти стоя. Я вообще сомневался, что эта колымага способна куда-либо добраться, лучше бы я пешком, пешком срезать можно.

Но мы доехали.

Возле приёмного покоя стояла новенькая «скорая», под большим тополем на боку блестела разорванным баком «хонда», видно, кто из городских навернулся. Или проезжие, с трассы. На крыльце курил круглый бритый парень, я его не знал.

Мать прислонила «ижак» к стене и вошла, я за ней, но меня остановили на вахте, а её пропустили. Я вернулся на улицу. Надо было ждать. Я стал ждать. Где-то музыка играла, жужжала бензопила, на станции лязгал товарняк, вечер как вечер. А я ждал. Мне казалось, что с отцом ничего страшного не случилось, день не такой, не день для страшного…

Потом показалась мать. Она улыбалась. А глаза красные.

— Ну что? — спросил я.

Хотя я уже понял, что всё в порядке. Убедился. Что на самом деле ничего непоправимого не произошло.

— Плечо вывихнул, — ответила мать. — Ну и током ударило. Недели две полежит. Ну и потом…

Она поглядела на бритого парня, тот всё понял и протянул ей сигарету с зажигалкой. Вообще мать не курила, а сейчас, видимо, переволновалась. Она долго искрила колёсиком, всё-таки добыла огонь, задымила, моргая ресницами. Хорошо, что её сейчас не видят.

— Котлов упал, — сказала она через полсигареты. — С опоры. Поломался здорово.

— Сильно?

— Угу. Руки-ноги, с черепом чего-то. В реанимации.

Плохо дело. Котлов — хороший мужик, всем помогает и почти всегда бесплатно. Даже Сеньке он и то помог. Сенька какую-то корову дохлую отыскал или овцу, точно не знаю, поволок её на своём велике и раму сломал. Котлов ему за просто так сварил. И вообще Котлов нормальный, месяц назад только женился.

Котлова жалко, и отцу будет плохо. У него из-за техники безопасности проблемы уже случались, а теперь… Котлов его прямой подчинённый — это раз. Вчера был ветер — это два. Не то чтобы уж совсем ураганный, но был. В ветер нельзя проводить монтажные работы. Скорее всего, отец не хотел никого посылать. Но откуда-нибудь позвонили. Позвонили, наорали, отец велел Котлову лезть на опору. И сам полез. Слетели оба. Котлову не повезло.

Отцу тоже не повезло. Злоупотребление служебным положением или как это там ещё называется? Короче, преступная неосторожность, повлёкшая…

А это ничем хорошим закончиться не может. Мать это понимала. Наверное, поэтому за первой сигаретой последовала вторая.

— Ты бы не курила, — сказал я, но она не услышала.

Я заметил, что курит мать по-настоящему, профессионально. А при мне она никогда к сигаретам не притрагивалась. Наверное, раньше дымила, в молодости.

— И что? — спросил я.

— Что «что»?

— Что с отцом будет?

Мать не ответила, потому что появился звук. Сначала я решил, что это бензовоз из Сибири тащится, но потом понял, что нет. Из-за леса выскочил вертолёт.

Мать забыла стряхнуть пепел, он дополз до фильтра, обжёг пальцы. Значит, на самом деле худо. Вертолёт только в самых поганых случаях вызывают. Зимой на грузовом дворе одного мужика брёвнами перемололо, тоже вот вертолёт прилетал. А мужик потом всё равно помер…

Вертолёт прогремел над корпусами и стал заходить на посадку на стадионе возле первой школы.

Скорее всего, за Котловым вертолёт.

— Поедем отсюда, — сказала мать.

Но мы не поехали. Вернее, далеко не уехали — почти сразу у «ижака» лопнула цепь. Так что всю дорогу до дома мы его толкали.

Так тот день и закончился.

Дома мы молчали, да и говорить совсем не хотелось. Мне лично. А назавтра, само собой, двинули с передачкой, отцу разрешили уже вставать. Утром с матерью сходили на рынок, купили сок, творог, сметану. Сенька с нами не соизволил, сказал, что раз там всё в порядке, то ему и беспокоиться нечего. У него и без этого дел немерено. Свинья.

Приёмные часы начинались после двенадцати, мы явились в одиннадцать. Я решил немножко посочинять, в этом деле нужна тренировка. Посочинял про метеорит, потом загремел «Костромич», и я побежал к травматологическому отделению. Ну, уже рассказывал.

Отец невесело сидел на ступеньках, выглядел старее, чем на самом деле. То и дело коротко оглядывался за плечо, ждал. Ну да, ждал, скоро дверь открылась, и на крыльце показался мужик в джинсах, чёрном пиджаке, в длинноносых кожаных туфлях. Отец сразу поднялся, и они принялись о чём-то негромко говорить. А потом заметили меня и замолчали. Мужик ещё что-то спросил, а отец кивнул.

Я подошёл ближе.

У мужика были необычные для нашей местности глаза. Какие-то слишком белые. Белые и неуловимые, будто в овсяном киселе плавали. Он скользнул этими кисельными глазами по мне и уставился на трубу котельной, на ней было написано: «Дура».

— Здравствуйте, — сказал я.