Начнем с брошенных, забытых, обиженных. Почти все люди, в большей или меньшей степени, не самодостаточны. Поэтому они пребывают в состоянии постоянного поиска объекта (любви), который находился бы в их распоряжении. Данная потребность искажается, если человек не воспринимает собственное «я» или какую-то его часть либо если такое восприятие притупляется. Это процесс развития ущербности, и он пассивно протекает на протяжении всей жизни. Он привносится извне, начинается в детстве и никогда не начинается самопроизвольно.
Выявление подобных деформаций собственного «я» является делом чрезвычайной сложности, поскольку они не очевидны. Здесь на сцену выходит то, что Хабермас[3]
еще в 1970 году назвал «замаскированным самосознанием». Оно побуждает нас на протяжении всей жизни вспоминать душевные травмы, переживать их снова и снова. Это побуждение так хорошо маскируется посредством сменяющих друг друга инсценировок, что мы зачастую не замечаем его.Если, к примеру, все мужчины, появляющиеся в жизни женщины, неизменно исчезают через несколько недель, можно говорить о том, что в силу случайного совпадения ей попадаются исключительно такие особи, которые неспособны к долгосрочным отношениям. Однако можно говорить и о том, что эта женщина своими неосознанными действиями неизменно отталкивает их от себя.
«Замаскированное самосознание» побуждает ее снова и снова переживать боль – к примеру, боль брошенного отцом ребенка. Только повторяющиеся переживания, связанные с уходом партнера, способны уменьшить ее душевные страдания. При этом ее довольно неуклюжие и ни в коей мере не осознанные действия уязвляют мужчин. Она рассказывает о своих бывших партнерах, о бившей через край сексуальной жизни, вспоминает всевозможные малоприятные истории, делает страшные признания, произносит сомнительные остроты. Многие женщины после этого чувствуют, что вели себя глупо, им становится стыдно, но они не в состоянии объяснить причину такого «выплеска».
Неуверенность в себе, возникающая вследствие неудач в любовных делах, порождает страх. Но почему женщина так боится того, кого желает или любит? Ее страшит не мужчина, а сама любовь. Практически ни одна из женщин, с которыми я беседовал, не обладала способностью испытывать в полной мере какие бы то ни было эмоции. Одна собеседница поведала мне, что ей недоступны такие чувства, как скорбь и сострадание. К примеру, на похоронах ей приходится копировать манеру поведения других участников траурной церемонии или воспроизводить стереотипы проявления сочувствия из фильмов, чтобы соответствовать ситуации.
Одиночество – это не свобода. В детстве оно приводит к отчуждению, а впоследствии – под воздействием процесса социальной адаптации подростка – к маскировке собственного «я». Отчуждение способствует образованию в душе маленького тайника, где хранится боль. Подобный тайник имеется у каждого человека, но у тех, кто испытал отчуждение, он полностью заполнен. Нередко в нем содержится целый архив потерь, понесенных собственным «я». Источником его пополнения являются равнодушие окружающих и душевные травмы – равно как унижения и страдания, причиненные садистским отношением, которое скрывалось за завесой фальшивого доброжелательства. Нечто подобное описывает Герман Гессе в автобиографическом рассказе «Детская душа».
Все мы постоянно пытаемся очистить этот архив, снова и снова воссоздавая ситуации, которые провоцируют возвращение болезненных переживаний в различных вариациях. «Вспоминаем, повторяем, переживаем вновь», – писал Фрейд в своей знаменитой статье в 1914 году. Душа с невероятной точностью отыскивает людей, способных вызывать эти болезненные переживания. Людей, которым не только отводится без их ведома определенная роль, но которые в силу своей предрасположенности подходят для участия в этой игре и подсознательного исполнения отведенной им роли (на фоне историй собственного прошлого).