Место для года

Винный отдел был выдворен из общих залов на черное крыльцо, за серую облупленную стену, окаймляющую хозяйственный двор. Вдоль стены тянулась очередь. Пристроившись в хвост, Безымянников узнал, что водка есть. У него полегчало на сердце. И он уже стал прикидывать, сколько следует купить.

Очередь двигалась воробьиным шагом; к дверям то и дело протискивались какие-то субъекты и ныряли в отдел, несмотря на возмущенную брань первых рядов. И чем дольше топтался Безымянников, тем быстрее меркла в нем дешевая радость.

Он угрюмо смотрел вокруг себя. Разглядывал грязную, с обвалившимися пластами штукатурки, закопченную и загаженную кирпичную стену. Под ногами чавкала все та же, шоколадного цвета грязь, остро воняющая мочой и блевотиной. В ней блестели бутылочные стекла, матово сияли водочные крышки. Вдоль грязной стены переминались грязные люди. В смрадной изорванной одежде, небритые и покрытые синяками, распространяющие вокруг себя тошнотворный запах немытых тел. И на всех лицах – если только можно было поименовать лицами эти испитые морды – лежала одинаковая печать единственного оставшегося интереса.

А ведь и я могу допиться до такого состояния, – с внезапным ужасом осознал Безымянников. – Если буду продолжать в прежнем темпе…

Он отчаянно покачал головой.

С этим надо кончать! Пусть жизнь спущена под откос – ради жены и сына. ради того, чтобы действительно не сгинул во тьме Безымянниковский род – надо кончать! Так, может, стоило сделать это прямо сейчас? Выйти из очереди и ехать к сестре?

Нет. На такой подвиг у него не было сил.

Сегодня напьюсь, – твердо решил Безымянников. – В последний раз. А потом придется завязывать. Непременно и бесповоротно.

Очередь, хоть и медленно, но все-таки втягивалась в черную, как гнилозубый рот, с грязной фанерой вместо выбитых стекол, дверь винного отдела. Возле нее топтались какие-то человеческие огрызки с синюшными харями. А над ними на заплеванном крыльце возвышался парень в черном халате и надвинутой кепке с длинным козырьком – который, как видно, регулировал впуск.

А у нас в городе, пока не ввели талонов, у винных магазинов дежурила конная милиция, – вспомнилось Безымянникову.

Он уже поднялся на первую ступеньку. И видел, как серебрятся над прилавком ряды водочных бутылок.

– Визитку! – внезапно преградил путь черный халат.

– Что-что?.. Какую… – не сразу осознал Безымянников.

– Обыкновенную, как у всех. Пропил, что ли? – парень грубо пихнул его в сторону. – Иди, не загораживай тогда.

Ошеломленный, Безымянников молча сошел с крыльца. Ничего не понимая, уставился на тех, кто заходил в магазин. И заметил, что они действительно тыкали парню какие-то мятые картонки. Визитные карточки ! – понял наконец он, вспомнив, как слышал по телевизору, что в больших городах ввели такую «временную меру». Значит, и тут тоже… Сестра сказать забыла?

Визитка?! – с тяжелой ненавистью думал Безымянников, стиснув кулаки в карманах куртки. – Туда на смерть пускали без визиток. И прописку не спрашивали. А здесь…

Оставшимся кусочком здравомыслия он сознавал, что из всего есть выход. Можно попробовать сунуть вместо визитки деньги. Или предложить их же кому-то из стоявших в очереди законных алкоголиков. Или…

Но злоба уже туманила глаза. И он ничего не соображал. Ничего, кроме того, что сделает сейчас нечто ужасное. Непоправимое и пускающее все дальнейшее наперекосяк.

Он все-таки выжал из себя остаток воли. Привстал на крыльцо. И, силясь улыбнуться, прохрипел чужим голосом:

– Слушай… Пусти без визитки, а? Мне на поминки водки надо.

Черный халат не отреагировал, глядя поверх него. Зато один из мельтешивших недомерков зашелся мелким смешком и схватил Безымянникова за рукав.

– Ха-ха! Водки ему надо! – он осклабился, дохнул в лицо омерзительным сивушным перегаром. – Водки ему… счас я тебе водки налью. Сколько хочешь! Давай, подставляй стакан!

И полез расстегивать свою ширинку.

Автомат висел на плече. И первый патрон, как всегда, был заранее дослан в казенник. Безымянников рванул ремень, сорвал переводчик с предохранителя. И надавил спуск. Короткая очередь сухим пламенем метнулась из косо срезанного надульника. Пули с треском ударяли в ублюдка. И, прошив его насквозь, пригвождали куски гнилого мяса к грязной штукатурке.