Место, где зимуют бабочки

Марипоса замерла на месте, прижимая телефонную трубку к груди. В трубке пикали противные короткие гудки, но все, что она слышала – это голос того молодого человека. Снова и снова он повторял ей: «Ваша мама… ее больше нет. Она умерла».

– Марипоса! Что с вами? Что она вам сказала? – в беспокойстве спросил Сэм, подходя к ней. Он осторожно взял ее за локоть и развернул к себе.

Марипоса невидящим взглядом посмотрела в его глаза и промолчала.

– Что случилось? Скажите, – повторил он низким, с хрипотцой, голосом.

Как он спокоен, подумала она. Как он невозмутимо спокоен! Она открыла рот, чтобы сказать что-то, но слова застряли у нее в горле. Она отвернулась и обвела оцепенелым взглядом свою убогую кухоньку. Глаза ее были пустые. Взгляд заскользил по стеллажам, где стояли аквариумы. В них по-прежнему кипела жизнь. Все здесь было таким же, как несколько минут тому назад. И одновременно все изменилось и никогда не будет прежним.

Ее мать умерла. И она никогда больше не увидит ее лица, не услышит ее голос. Слишком поздно! И она никогда не получит прощения. Марипосу вдруг охватило такое смятение, какого она не испытывала ни разу за всю свою жизнь. На нее обрушилось чувство вины и не оставило места для иных чувств. Какое-то внезапное прозрение обнажило перед ней недопустимость того, как она поступила с матерью – женщиной, давшей ей жизнь, а она не только не подумала о том, что должна быть ей благодарна за то, что ей выпало жить на свете, но и наказала ее своим диким поступком, оставив ее в неведении о себе и возложив на нее ответственность за свою дочь, пятилетнюю Луз. Дикий ужас проник в ее мысли, лишил возможности думать. Она вся была – чувство вины и раскаяния. Боже! Как же ей сейчас невыносимо плохо! И как одиноко. Кто ее может понять?

Сэм обнял ее и привлек к себе. Она почувствовала щекой шероховатую ткань его куртки и ощутила удушье, но не отстранилась. Слез не было, не было рыданий, истеричных криков, не было ничего. Только накрывшая ее боль, которую не вмещала душа, и она ее чувствовала каждой клеточкой тела.

– Моя мать умерла, – прошептала она в прострации.

Сэм теснее прижал ее к себе.

– Я… сожалею.

Марипоса как-то по-звериному вскрикнула и, вырвавшись из его объятий, бросилась к двери. Она чувствовала, как стучит кровь у нее в висках, звенело в ушах… Она не могла оставаться на месте, тело требовало движения, все внутри нее просилось быть выплеснутым, ей хотелось убежать от себя, скрыться, раствориться, растаять… Через минуту она оказалась в своем саду. Скромный клочок земли, ухоженный ею. Она рухнула на колени и глубоко погрузила пальцы в землю. И закричала, вложив всю себя в этот крик:

– Мамочка…

Глава шестнадцатая

Перестав расти, гусеница прекращает есть и покидает листья молочая, служившие ей домом. Сейчас ей нужно найти безопасное сухое место, где она могла бы окуклиться. Как только такое место найдено, она сплетает шелковый гамак и отдельно – небольшой белый узелок и устраивается там на отдых. Время ее существования в облике гусеницы почти истекло.

Чем дальше они продвигались на юг, тем сильнее менялся ландшафт. Они въехали в горную часть Техаса. И все чаще Луз видела те деревья, о которых с такой ностальгией вспоминала Стаци. Они мелькали за окнами то в виде небольших зеленых островков, то по одному среди равнины – как часовые на страже своих границ. И везде, куда ни кинь взгляд, отчетливо проступают приметы осени. Пока они еще не так ярко выражены, но гораздо более разнообразны, чем на севере. И конечно, здесь настоящее пиршество красок. Такое впечатление, будто изнуряющая жара долгого техасского лета высосала из земли все соки, превратив их в многоцветье осенней природы. До самого горизонта тянутся горы, их склоны покрыты изысканными коврами: преобладают приглушенные зеленые краски, вся масса оттенков охры, пурпур с вкраплениями ржавчины и невероятное обилие розового.

По обе стороны шоссе тянулись заросли дикорастущих цветов и трав, так что в глазах рябило от этого буйного великолепия. Маргарет то и дело подпрыгивала на сиденье, стоило ей зорким оком исследователя заметить какой-нибудь новый для нее вид растения. Она торопливо делала в дневнике запись и сверяла название по справочнику, который тоже лежал у нее на коленях. Латинские термины так и сыпались из ее уст: Gaillardia, Liatris, Rudbeckia, Solidago. Луз давно перестала спрашивать у нее, как называется тот или иной цветок или кустарник, ибо Маргарет настоятельно рекомендовала ей привыкать к латинской терминологии. Так и удобнее, и надежнее с точки зрения достоверности научных фактов, авторитетно говорила она.