Место, где зимуют бабочки

Сэм молчал. Он хорошо знал историю Марипосы. Знал, что она была повязана с наркоторговлей и сама употребляла наркотики. Порочный, замкнутый круг, из которого живым вырваться невозможно: либо сам сдохнешь от передозировки, либо тебя прикончат. Как ни странно, для Марипосы тюремное заключение стало подарком судьбы, этаким актом божьего благословения. Суровые арестантские будни плюс длительный курс лечения – все это вкупе вернуло ее к жизни. Она уже почти полноценный человек. Но чтобы окончательно отринуть ужасное прошлое, она должна не только его осознать, но и научиться говорить о нем вслух. Отныне никаких недомолвок или запретных тем. Он больше не позволит ей отмалчиваться. Она должна выговориться до конца.

– Получается, – заговорил он снова, и голос его звучал почти ласково, – вам легче было пойти на контакт с Марией. Что и понятно. Ведь она значила для вас много меньше, чем мать, так?

Марипоса нервно сглотнула слюну, пытаясь унять расходившиеся чувства, и отрицательно покачала головой.

– Нет, – проговорила она ровным голосом. – В тот момент об этом я не подумала. Я вообще сейчас не задумываюсь над тем, что для меня проще или легче. Мне все равно! Просто так мне показалось разумнее. Мария живет здесь, неподалеку, в Сан-Антонио. Я подумала, что мы можем встретиться. В какой-то степени моя попытка связаться с ней была пробным шаром… или репетицией, что ли. Хотелось проверить, хватит ли у меня сил на все остальное.

– Все остальное – это встреча с матерью.

Марипоса кивнула и закрыла глаза.

– И с дочерью…

Вот они и подошли к самому главному. Ее дочь Луз.

– А сами вы как полагаете? Хватит у вас сил?

– Думала, хватит. Но теперь я не так уверена. Наверное, я поторопила события.

– И тем не менее с сестрой вы встретились. Как прошла встреча?

Марипоса вспомнила этот день. Она собралась ехать к Марии автобусом и страшно нервничала. По телефону они поговорили совсем немного. Мария, услышав в трубке голос младшей сестры, так растерялась, что дара речи лишилась. А потом Марипоса глазам своим не поверила, увидев Марию. Не блиставшая красотой, после развода с мужем Мария очень поправилась, ее и без того крохотные глазки превратились в узкие щелочки, лицо покрылось пигментными пятнами. Но вот Мария улыбнулась и стала почти прежней. Они бросились друг к другу, обнялись. Полные руки Марии прижали ее к себе, и Марипоса вдруг уловила запах ванили. Так всегда пахло от их матери. И от этого воспоминания все былые споры и несогласия в тот же миг отодвинулись куда-то и полностью растворились…

– Мы очень хорошо встретились. Сестра была добра ко мне и внимательна. Я бы даже сказала, щедра. Чего я никак не ожидала. После развода с мужем она живет одна. Дети разъехались, у них своя жизнь. Вот так все странно сложилось: столько лет мы не могли найти общего языка, все спорили о чем-то, а кончили одинаково: обе доживаем свой век в одиночестве и обе в Сан-Антонио.

Она улыбнулась какой-то странной улыбкой – будто извиняясь за столь примитивное коленце судьбы как в насмешку обеим.

– И вы попросили Марию, чтобы она позвонила матери, так?

Марипоса вздохнула:

– Да. И она выполнила мою просьбу.

Марипоса замолчала и стала смотреть на озеро. Слезы душили ее.

– А потом?

– Они… они поговорили всего ничего – можно сказать, только начали разговор, но тут с работы вернулась Луз.

Марипоса опять замолчала, пораженная тем, что вслух произнесла имя дочери. Капельки испарины выступили у нее над верхней губой – как же непросто выражать словами подробности собственных переживаний.

– Мама заторопилась прекратить разговор, она не готова была в ту же секунду объявить Луз все как есть, хотела как-то ее подготовить… Она скороговоркой сказала Марии, что перезвонит ей, но не перезвонила… Значит, не хотела ни видеть меня, ни говорить обо мне… Какая еще могла быть причина?

– Да все, что угодно, возможно, – невозмутимо отреагировал на ее слова Сэм.

В глазах Марипосы полыхнула обида. Спокойствие Сэма показалось ей издевательским.

– Вы так говорите, будто все знаете, – набросилась она на него. – Да что вы вообще знаете!

Голос ее сорвался на крик. Опал вскинула голову и бросила встревоженный взгляд на хозяйку.

И снова Сэм дал ей время прийти в себя. Она не глядела в его сторону. Молча подняла с земли какой-то камешек и швырнула его далеко в озеро. Через секунду послышался негромкий всплеск, потом все снова стало тихо, лишь круги пошли по аквамариновой глади. Марипоса смотрела, как они становились все шире, пока не исчезли совсем. Вот так и с ней. Когда-то она, поддавшись минутному чувству, бросила дочь, бросила все и ушла, а круги от того поступка распространяются по ее несчастной судьбе и все множатся, множатся… Бездумный, нелепый шаг, продиктованный исключительно слепым эгоизмом, а какой же неподъемной оказалась цена, какую ей пришлось за него заплатить.

– Простите, – пробормотала она, не отводя взгляда от озера. – Не хотела кричать на вас. Просто… сорвалось. Извините меня. И все же не скажу, что вы правы.

Сэм ничего не ответил.