Метафизика памяти

Вот десятки лет отделяют меня от моего младенчества, детства. Бесконечная данность! Но стоит мне лишь немного подумать, как время начинает таять. Не раз испытал я нечто чудесное. Не раз случалось: вот я возвратился в те поля, где я был некогда ребенком, юношей, – и вдруг, взглянув кругом, чувствую, что долгих и многих лет, прожитых мной с тех пор, точно не было. Это совсем, совсем не воспоминание: нет, просто я опять прежний, совершенно прежний. Я опять в том же самом отношении к этим полям, к этому полевому воздуху, к этому русскому небу, в том же самом восприятии всего мира, какое было у меня вот здесь, на этом проселке, в дни моего детства, отрочества! (И. Бунин. Ночь).

Возможно, наша память, как и все сознание в целом, работает по принципу голограммы. В каждом восприятии уже есть все, – можно почувствовать присутствие Бога, можно взволноваться глубиной неба, наполниться грустью неизбежной предстоящей разлуки с близкими. В каждом воспоминании есть вся память – от смутных детских впечатлений до сокровенных интимных переживаний, спрятанных в глубине души. Иначе способность мгновенно извлечь из памяти (предполагается, что человек способен запомнить порядка 10 миллиардов бит за всю жизнь, что примерно соответствует объему информации, содержащемуся в пяти комплектах Британской энциклопедии) прошлое переживание и все связанные с ним ассоциации кажется фантастической. То есть в каждом акте воспоминания память как бы незримо присутствует вся и вся отражается в одном переживании, как в лейбницевской монаде.

Действительно, одно из самых удивительных свойств человеческого сознания – это то, что каждый кусок информации мгновенно взаимокоррелируется с любым другим – еще одно свойство голограммы. Поскольку любой участок голограммы бесконечно взаимосвязан с любым другим[34].

В психике человека ничего не исчезает, не забывается, а продолжает жить в каждый настоящий момент, как бы гарантируя непрерывность нашего сознания, нашей жизни.

Память, взятая в своей тотальности, – это функция сознания, которое в философии и религии называли «большим разумом», «сверхсознанием». Это имел в виду апостол Павел, говоря: «Будьте безумными, чтобы быть мудрыми». Безумие может быть мощным стимулом к жизни, только человек может выдержать то, что открывает ему большой разум, то необычное, ошеломляющее видение мира, от которого обыденное сознание, «малый разум» пытается закрыться рациональными аргументами или правилами этики. Быть безумным – значит идти наперекор устоявшимся мнениям и представлениям, значит рисковать своей жизнью, кладя ее всю без остатка на какое-то дело, без всякой надежды на успех, идти своим путем к краю того, что его ограничивает: в ту область, «где рыщет смерть, где угасает мысль, где бесконечно ускользает обетованное первоначало» (М. Фуко).

Человек, поднимающийся на уровень сверхсознания, стремится заглянуть за горизонт возможного, объять необъятное, его удовлетворяют только духовные искания и вопросы, потому что все остальное не захватывает душу целиком. «Большое сознание», или «большой разум», – это «приставка» к нашему уму, которую нельзя понимать как эмпирически реальную часть нашего существования, это «усилитель», позволяющий нам подняться над собственным существованием, взглянуть на мир так, как никогда не может взглянуть человек, ограниченный своей психикой, своими разрешающими способностями зрения и слуха. Большое сознание – это метафора сверхчеловека как идеала, к которому стремится каждое живущее и мыслящее существо.

Духовность – это своего рода абсолютная точка отсчета человека. Чувство восторга перед бытием в целом, переживание всепонимания, ощущение прозрачности вещного мира, его субстанциальной родственности и близости человеку являются примером проявления большого разума в нас. Духовность – это взгляд с точки зрения вечности на любое понимание, любую мысль, любой акт. Любой поступок является завершенным, законченным только в сфере духовности. Большое сознание обращено наружу – к непостижимому пониманию целостности мира, и внутрь – к непостижимому пониманию целостности душевной жизни, которая есть обратная сторона целостности мира, к той внутренней мелодии нашей души, которая является отголоском космической музыки сфер[35].