Метаметафора

Самая авангардная музыка от Шенберга до Шостаковича, от Шнитке до... кого угодно для меня невыносимо пресна. Берлиоз применял пушки для исполнения своего Реквиема, но лязг парижского метро намного звучнее. В «Сталкере» Андрея Тарковского финал девятой возникает из грохота поезда, но главное в том, что это слышит глухонемая девочка, прислонившись ухом к вибрирующему столу. Чтобы слышать музыку слух не нужен. Когда человеку нечего сказать, он прибегает к хору и ору. Кричать надо шепотом. А еще лучше молча. «Прежде, чем что-нибудь написать, посмотри как прекрасен пустой лист бумаги». Эта китайская мудрость весьма сомнительна, поскольку без текста пустоту не увидишь. Главное в колесе не ободья и спицы, а пустота в середине, вокруг которой они вращаются. Но на пустоте тоже далеко не уедешь. Нужны ободья – звуки и спицы – смыслы.

Миг зависания неописуем

Так игла парит над хребтами звука

Так Шенберг преображен в зыбь и дрожь

О Господи

пошли мне эту иглу

ныне уплывающую

за горизонт

звука

плывущего над горами

Им несомые

и невесомые

будем продолжены

Иже еси Дебюсси –

Равель на ухабах Баха

Режиссер Барро утверждал, что в пьесах Чехова для него важнее всего паузы, пронизывающие текст. Я вспомнил об этом, когда вместе со Смоктуновским снимался в передаче «Отцы и дети». Я дал Смоктуновскому роль всех отцов от Кирсанова до Базарова. Он долго не мог этого понять, а когда понял, то сразу преобразился и стал отцом всех отцов. Я заставил его убить Базарова на дуэли в парке Останкино среди античных скульптур. После выстрела наступило молчание. И вот тут Смоктуновский раскрылся в полную свою мощь. Он просто молчал в своем неизменно белом плаще, но это молчание было оглушительным и перекрывало все крики Базарова. Мы втрое сократили эту паузу, но она все равно тянулась до бесконечности, как до бесконечности.

Гамлет Смоктуновского иронизирует. Гамлет Высоцкого кричит. Но ведь у пьесы Шекспира есть продолжение. Дальнейшее – молчание.

* * * * * * * * * *

Комментарий к отсутствующему тексту

Этот текст является комментарием к отсутствующему тексту. Хотя отсутствующий текст является комментарием к этому тексту. Текст построен таким образом, что искажения, вносимые самим высказыванием, оставляют как бы ядро и первооснову. Отсутствие текста делает искажения минимальными. Здесь нужно сосредоточиться. Именно в этом месте давление отсутствующего текста достигает максимального напряжения изнутри и минимальной тонкости снаружи. Аналогия цыпленка, проклевывающего прокладку внутри яйца, или матери, чувствующей из чрева толчки младенца как некое щекотание вплоть до опасности прободения – вот что ожидает неосторожного читателя или слушателя.

Вот тут-то и возникает проблема финала. Отсутствующий текст бесконечно длинен, но в то же время он не менее бесконечно краток. Поэтому как комментатор я полностью признаю свое поражение и возлагаю все надежды на дальнейшее отсутствие Отсутствующего текста...

Я написал этот комментарий в 1987 году, а в 1997 Алина Витухновская вручила мне манифест под названием «Текст через пытку». Это весьма существенное дополнение к молчанию Гамлета, хотя Алина имела в виду себя и только себя.

Впрочем Отсутствующий текст можно получить методом убывания.

Возьмем, к примеру, определение Бога, данное Спинозой.

«Бог есть субстанция с бесконечным множеством атрибутов»

Бог есть субстанция с бесконечным множеством

Бог есть субстанция с бесконечным

Бог есть субстанция с

Бог есть субстанция

Бог есть

Бог

Исчезновение текста не менее загадочно, чем его возникновение из ничего. «Илиада» возникла из морского прибоя. «Море уходит вспять. Море уходит спать» – писал Маяковский завершая гомеровский период поэзии. Море – мера Гомера. Православная Литургия могла появиться только в приморской Византии.

Морская литургика

акафист прилива

молебен отлива

Брег гудит от молитвенных волн

Хризостом

истомленный исторг глагол

Небо взыграло волнами света

ПЕРВАЯ ВОЛНА

–- Царю небесному –

ВТОРАЯ ВОЛНА

– Утешителю души Истинной –

ТРЕТЬЯ ВОЛНА

– Иже и везде сый –

ЧЕТВЕРТАЯ ВОЛНА

– И вся исполняя сокровища благих –

ПЯТАЯ ВОЛНА

– И жизни подателю –

ШЕСТАЯ ВОЛНА

– Прииди и вселися в ны –

СЕДЬМАЯ ВОЛНА

– И очистисти ны

от всякия скверны –

ВОСЬМАЯ ВОЛНА

– И спаси Боже души наши –

ДЕВЯТЫЙ ВАЛ СВЕТА

– Аминь –

Ошиблись Маркс и Энгельс... Не бытие, а небытие определяет сознание.

Чижик-пыжик, где ты был?

Чижик-пыжик, где ты?

– Был...

--------------------------------------------------------------

ПОЕДИНОК СО СМЕРТЬЮ

Человек – это изнанка неба

Со времен Птолемея Человечество рассматривало свое местоположение во Вселенной, а надо было рассматривать местоположение Вселенной в себе.

Я осмелюсь высказать совершенно невероятную для большинства людей мысль. Человек не внутри Вселенной, а одновременно и внутри и снаружи обхватывает ее собой. Нам кажется, что мы внутри Космоса; но это такая же иллюзия, как движение Солнца вокруг Земли.