… Рыжая девчонка, смешливая и серьезная одновременно, странная, как все непонятное, беспечная, но готовая в любой момент к действию, – она стоит в своей комнатке, глядя на платье, и танцует на месте, повинуясь беззвучному ритму природы. Она репетирует перед большим выступлением, перед выходом в свет. Ее время еще не настало, но скоро придет. А пока достаточно и этого – легких движений, улыбки, любопытного взгляда бездонных глаз…
Когда все будет завершено, когда наступят мрачные дни серых дождей, слякоти и первых холодов, она передаст эстафету той, единственной, чьими глазами видят все – перед тем, как уйти.