«Меж зыбью и звездою» («Две беспредельности» Ф.И. Тютчева)

«Никогда чело его не было прекраснее, озареннее и торжественнее…»[130] — в словах его жены кроется непостижимая истина смерти. Зыбкая граница существования открывает человеку нечто большее, чем он сам. Быть может, это нечто и озаряет нездешним светом то, к чему уже нет возврата — земную жизнь человеческую? «Вся жизнь духа, казалось, сосредоточилась в одном этом мгновении, вспыхнула разом и озарила его последнею верховною мыслью».[131]

1999 г