Между океаном и Сахарой

В 1944 году колониальная администрация арестовала группу нигерийских христианских священников, выступавших против так называемого «туземного законодательства». После освобождения эти священники с большой группой своих сторонников поселились на ранее необитаемой узкой полоске побережья Гвинейского залива в штате Ондо, покрытой густыми мангровыми зарослями. Со временем здесь возник чистый, ухоженный поселок. Вместо традиционных глинобитных хижин выросли строения из кирпича и бетона. Были построены фабрики по производству мыла и обуви, а также пекарня и прачечная. Мощный дизель обеспечивал электричеством поселок, который все более начинал походить на город. В нем действовали водопровод и даже телефон. И тем не менее главное отличие Айоторо от других городов и поселков Нигерии было в ином.

Переселенцы здесь жили общиной, со своим законодательным кодексом, в основе которого лежали гуманистические положения христианства, сочетавшиеся с местными верованиями, традициями и нравами. Своеобразной была и система управления. В Айоторо действовали департаменты работ, транспорта, водоснабжения, связи и торговли, точнее, «внешней торговли», поскольку внутри общины торговли не существовало. Не было здесь и органов поддержания порядка. В них просто не было необходимости, ибо преступность как таковая здесь отсутствовала. Равенство во всем — таков был принцип жизни общины. По специальному сигналу ее члены выходили на работу, так же вместе шли они обедать и молиться. И плодами своего труда они пользовались вместе, их нельзя было передавать отдельным лицам или продавать. В личной собственности оставалось лишь строго определенное количество носильных вещей. «Город счастья», «город-мечта», «счастливый сон» — так называли Айоторо, который был известен не только в штате Ондо, но и далеко за его пределами. В него потянулись сотни людей. Однако сон вскоре растаял. Сейчас Айоторо фактически ничем не отличается от остальных городов Западной Нигерии. Для него характерны те же проблемы, что и для всей страны.

Уже на подъездах к городу приходится сбавить скорость — впереди полицейский патруль проверяет документы. Полиция получила сведения о том, что преступники, угоняющие автомашины, укрывают их на некоторое время именно в Айоторо, где перекрашивают их и «переоформляют» соответствующие документы. Теперь в городе пустило крепкие корни и частное предпринимательство. В нем два больших рынка и множество лавчонок. Каждый живет собственными заботами, общину раздирают противоречия.

— А началось все с малого, — вспоминает Ола Етун-де, один из ярых сторонников сохранения прежних порядков. — Для того чтобы иметь специалистов в практиковавшихся в Айоторо видах производства, община стала отправлять часть молодежи на учебу в столицу страны и даже за рубеж. Однако большинство из них, получив образование за счет общины, не возвращались в Айоторо, а оставались в столице или за границей. Чтобы остановить этот процесс, по предложению нынешнего обы Окенлы, долгое время являвшегося главой представительства общины в Лагосе, в систему использования дохода общины были внесены изменения. Каждый член общины, уплатив в общую кассу не менее 25 процентов от своей части, мог распоряжаться остальным по своему усмотрению. При этом финансирование общественных предприятий и служб было прекращено. Транспорт перешел в частные руки, фабрики остановились, перестали работать водопровод, канализация и телефон. Среди общинников появились богатеи, первым из них стал оба Окенла. В отличие от основателей общины, отдавших ей все сбережения и имевших в личном пользовании лишь пару сменной обуви и одежды, сегодняшний ее лидер, добившийся для себя официального звания обы, живет во дворце, по размерам и богатству не отличающемся от резиденций традиционных правителей йоруба. Небольшая группа сторонни ков возрождения прежних порядков несколько раз подавала на него в суд за «развал общины и присвоение ее средств», однако к лучшему это не привело — оба постоянно оказывался победителем.

Что же касается племени тив, о котором мы упоминали выше, то у них вожди первоначально назначались англичанами. В 1918 году кем-то из тив, участником первой мировой войны, была высказана идея «выборов единого вождя». К этому времени земли тив уже были выделены в отдельную провинцию. Однако эта идея была претворена в жизнь лишь после второй мировой войны. Участвовавшие в боевых действиях тин направили главе колониальной администрации послание с просьбой учредить институт «тор-тив» — «единого вождя тив». В 1946 году им стал отставной сержант Макере Дзакпе. Он был избран созданным до этого высшим советом тив, в который вошли старейшины пяти ведущих кланов, которых называют «утер», т. е. отцы. В настоящее время он называется «советом выборщиков вождя» и состоит уже из 56 старейшин. В 1978 году вождем был избран Акперан Орши.