Между Стекольной и Парковой

В глаза бросился облезлый позорный линолеум, который уже давно просился на помойку. Впрочем, Лиза быстро погасила в себе мысли о ремонте и привычно пришла к выводу, что ей всё равно. Она переоделась и прошла на кухню. Грязная посуда заполняла раковину до краёв, и в душе всколыхнулась волна раздражения.

– Неужели трудно хотя бы помыть за собой?! – крикнула она, стараясь перекричать телевизор. – Я же работаю!

Мама не удостоила её ответом и только сделала громче. Лиза принялась суетливо и раздражённо мыть тарелки, громко стуча ими. Слёзы текли по щекам, но она их даже не замечала, потому что снова с головой погрузилась в мысли о том, что могло бы не случиться, если бы не…

Тарелка стукнулась о край раковины и раскололась на две части, одна из которых осталась в руке. Лиза стояла и тупо смотрела на острые края. А что если…

Лиза вздрогнула всем телом, потому что мобильник, лежащий на столе, вдруг резко зазвонил. Она быстро вытерла руки несвежим полотенцем и взяла телефон. На экране подрагивал незнакомый номер, состоящий из одних девяток. Лиза не решалась принять вызов, хмурилась и раздумывала, стоит ли отвечать. Но в итоге провела пальцем по экрану и быстро прислонила аппарат к уху.

– Алё, – проговорила она тихим дрожащим голосом.

Звонивший молчал, в трубке слышалась негромкая приятная музыка. Скрипка и фортепиано сплетались в причудливой щемящей мелодии, в которой чудилось что-то неуловимо знакомое.

– Я слушаю вас, – произнесла Лиза чуть громче, напряжённо прислушиваясь к едва различимому на фоне музыки смеху и звону бокалов.

Она раздражённо прервала звонок и швырнула телефон на стол. Кто бы это мог быть? И зачем он позвонил ей? А может, это у кого-то телефон в кармане случайно разблокировался и произвольно набрал её номер… Но разве так бывает?

Лиза выбросила разбитую тарелку и домыла остальную посуду. Звонок словно охладил её, она заметно успокоилась, и ей даже захотелось поесть. Девушка заглянула в холодильник, поморщилась при виде прокисшего недельного борща, вытащила из морозилки куриные ножки и поставила вариться бульон. Дожидаясь закипания воды, она быстро порезала белый хлеб на кубики и несколько раз прокрутила тарелку в микроволновке, чтобы получились в меру твёрдые сухарики.

Лиза прошла в ванную комнату и встала под струи горячего душа. Закрыв глаза, она просто стояла, ни о чём не думая и ничего не чувствуя.

Ужин Лиза провела в одиночестве. Вяло хлебая бульон с сухариками, она смотрела в стену и вспоминала о том, что он тоже любил сухарики и мог грызть их дни напролёт.