Между строк

— Чаи гоняете, а посуда вечно грязная. Не забудьте за собой чашки помыть.

И так по любому поводу. Каждый день. Ему нравилось быть начальником, делать замечания, раздавать указания. Нравилось, что люди от него зависят. Возможно, причиной тому был комплекс Наполеона. Олег не отличался высоким ростом, не обладал внушительной спортивной фигурой, зато его визитной карточкой считался выразительный профиль. Иногда, сидя на летучке, я жалела, что не умею рисовать: очень хотелось запечатлеть его.

Я понимала, что подобное поведение Олега — всего лишь ширма, что он нападает, защищаясь. Где-то в глубине души, очень глубоко, он был сентиментальным и ранимым, но боялся это показывать. Олег писал стихи, о чем практически никто не знал, играл на гитаре — это слышали только избранные. Мне однажды довелось.

Как-то мы отмечали день рождения Олега. Я тогда только пришла в редакцию, и подобные посиделки были прекрасным поводом узнать, кто есть кто в этом коллективе.

Как водится, выпили, закусили. Неспешно текла застольная беседа, перемежаемая тостами. И вот Олег взял гитару, заиграл известную всем с детства «Чунга-Чангу» и приятным баритоном запел… «Поворот» «Машины времени». Я слушала, затаив дыхание. Получалось забавно.

Чунга-Чанга, новый поворот,
Чунга-Чанга, что он нам несет?
Чунга-Чанга, омут или брод?
Чунга-Чанга, никто не разберет.
И пугаться нет причины, если вы еще мужчины,
Если вы еще мужчины, Чунга-Чанга.
Выезжайте за ворота и не бойтесь поворота,
И не бойтесь поворота, Чунга-Чанга…[7]

День не заладился с самого начала. Рассчитывала выспаться, что случается не так часто, но первый звонок раздался в 7.45. Это просто варварство! Я поговорила, не открывая глаз. Ну, думаю, подремлю еще немного. Не сложилось. Именно в то утро телефон не умолкал. В 9.30 поняла: теперь уже не судьба.

Срочных дел не предвиделось, и тогда я позвонила Юльке Михайловой:

— Привет.

— Привет, солнце!

— Как жизнь?

— Да помаленьку.

— Я тебя не отвлекаю?

— Нет. Славка уехал посмотреть какие-то железяки, так что я одна балбесничаю. Иногда просто устаю от его кипучей энергии.

— Ты не будешь против, если я нарушу твое одиночество?

— Ну что ты! Конечно, приезжай!

— Тогда до встречи.

— Жду.

Лифт, скрипя и клацая какими-то механизмами, остановился. Пронзительная трель звонка, казалось, оглушила весь этаж.

— Привет, проходи.

Юльке повезло с квартирой: центр города, полчаса — и ты у цели. Квартира ей досталась по наследству от бездетной тети. В общем, история была долгой и запутанной. Я не расспрашивала, а Юлька не горела желанием рассказывать. Да и не важно это.

Двухкомнатная квартира в «сталинском» доме с трехметровыми потолками — вполне достойное жилье. Большая прихожая, комната, оклеенная рельефными розовыми обоями. Мебель без претензий, но со вкусом, вид из окна на Москву-реку — мечта, да и только.

— Славка так и не приехал?

— Сегодня он поедет к родителям. Там какие-то семейные торжества намечаются. Надо помочь. А я отдыхаю. Ты даже не представляешь, насколько утомительна может быть эта «игра в семью».

— Представляю. Даже очень.

— Кстати, как у вас с Сашкой?

— Никак. Мы разбежались.

— Давно?

— Месяца два.

— Так вы в конце мая к нам приезжали.

— А мы с тобой после поездки в Питер и не виделись. Так вот через неделю после моего приезда мы встретились и расставили все точки над «ё».

— Никогда бы не подумала. И чего тебе не хватало? Он же на руках тебя носил. И дома ты проблем не знала.

— Трудно объяснить. Я еще сама до конца в этом не разобралась. Наверное, это была та самая ситуация, когда вместе тесно, а врозь скучно. Тот самый случай, когда говорят: «У нас много общего, но при этом полная несовместимость».

— Ну конечно. Ты всегда была девушка масштабная. Развернуться тебе негде.

— Может быть. Я прекрасно понимаю, что иногда мне с окружающими бывает проще, чем им со мной. Те, кто меня давно знает, давно уже не удивляются моим «выпадам». А новому человеку бывает тяжело.

— Ни фига себе «новый»! Вы же почти год были вместе.

— И сколько времени из этого года мы реально провели вместе? Может, отчасти в этом и моя вина. Но я не стала дергаться и чего-то менять, когда поняла, что мы уже очень далеко друг от друга. Он так и не смог понять и принять мою жизнь. Хотя и пытался. А я при всем своем желании не могу осесть дома. Меня хватает на три дня максимум. А все наши разговоры так или иначе сводились к этой теме. Ты же сама прекрасно знаешь, что журналистика — это не профессия, а стиль жизни. А еще точнее — диагноз.

— Но ведь у вас все так хорошо складывалось.

— Знаешь, если мужчина способен сходить в магазин и приготовить ужин — это, конечно, хорошо, но не это главное.

— Но, согласись, ты отнюдь не была против этого.