Исчезновение Урваши было замечено демонами гандхарвами, пребывающими на верхнем небе и поэтому видящими все, что в воздухе, на земле и под землей, на воде и под водой, на свету и во мраке. Дикая ревность овладела их душами, когда они узрели на ложе Урваши чужака, и к тому же смертного. И у них созрел коварный замысел. Они опустились на землю, тихо отвязали барашков и отпустили их. Животные с блеянием двинулись к двери. Решив, что барашкам удалось отвязаться самим, Пуруравас сбросил покрывало и спустился на пол, чтобы вернуть животных. И в это мгновение наблюдавшие за спальней Урваши гандхарвы сверкнули молнией. Урваши увидела возлюбленного обнаженным и немедленно покинула землю.
Жизнь без Урваши для юноши потеряла смысл, и он бросился на поиски возлюбленной. Однажды ночью он набрел на озеро. По его глади скользили среди лотосов прекрасные лебеди. Это были апсары, принявшие облик ослепительных белых птиц. Вдруг юноше почудилось, что один из лебедей — Урваши, и он бросился за ним в воду. Урваши, в то время носившая в чреве сына от Пуруравасы, не могла уступить его вожделениям. Но она обещала ему встретиться через год, когда у нее родится сын.
Через год, явившись на озеро, увидел Пуруравас на глади вод Урваши и плывущего с нею рядом лебеденка. Но и на этот раз отказалась прекрасная лебедь последовать за юношей, однако обнадежила его, обещав вернуться к нему, если он станет гандхарвой. За все время существования мира пока еще ни одному смертному не удавалось стать бессмертным. Но для истинной любви не существует преград. Пуруравас явился к гандхарвам и попросил принять его в их братство. Сжалившись над несчастным, они решили ему помочь. Вынесли гандхарвы жаровню со священным огнем и сказали:
— Принесешь жертву и станешь нашим родичем!
Было это в лесу. Поставил юноша жаровню на землю и стал искать жертвенные дары. Но, как только он сделал первый шаг, подул ветер, и погасло священное пламя. Метался Пуруравас по лесу в поисках огня, пока ему не пришло в голову добыть огонь самому. Он бросился к высокому стволу смоковницы, отрезал от него две ветки и изготовил из них две дощечки, гладко их обстругав. Потерев дощечки друг о друга, юноша возжег жаровню, стал гандхарвой и соединился с возлюбленной.
Корова желаний
Вишвамитра («Друг всех») — один из семи мудрецов, известных уже «Ригведе». Его борьба за корову желаний с брахманом Васиштхи отражает соперничество между брахманами и кшатриями. Сочувствие рассказчика на стороне первых.
Великий воитель Вишвамитра отдавал время, свободное от походов, охоте. Однажды, преследуя со своими воинами оленя, он забрел в хижину мудреца-брахмана Васиштхи. Оказал тот томимым жаждой путникам гостеприимство: дал воды напиться, налил воду для ног, а потом крикнул:
— Сурабхи!
На зов явилась, как собака, корова. У нее были гладкие бока и бедра, глаза, как у лягушки, чудесная шея, пушистый хвост.
— Красавица! — сказал Вишвамитра из вежливости, полагая, что хозяин хочет похвастаться своей коровой.
Но, к общему удивлению, Васиштхи попросил проголодавшихся гостей заказать к трапезе любимые ими блюда. И корова дала все, что они желали: молоко, масло, овощи и фрукты. Насытившись, гости захотели сменить одежду, порвавшуюся во время странствий по лесу. Тотчас появилась одежда.
Насытившись и нарядившись, захотел неблагодарный Вишвамитра иметь чудо-корову при себе и обратился к брахману:
— Отдай мне твою Сурабхи за миллион коров.
Васиштхи сделал протестующий жест.
— А также за царство, которое я должен получить от отца, — добавил воитель.
— Я должен огорчить тебя, кшатрий, — отвечал брахман. — Сурабхи не меняется и не продается. Она, сладкопахнущая, дана мне, чтобы питать богов, гостей и предков.
— Если ты не отдашь мне эту корову, я уведу ее силой! — властно проговорил Вишвамитра, не привыкший к отказам.
— Сила — твое право, — покорно ответил брахман. — Мое право — молитва.
Пока шел этот диалог, корова удалилась в свою хижину. Выполняя угрозу, Вишвамитра вооружился кнутом и бросился на Сурабхи. Вскоре послышались хлещущие звуки и жалобное мычание. Слышал все это брахман, но даже не пошевелился. Лицо его, как всегда, было величественным, невозмутимым.
— Разве ты не слышишь, как меня мучает сила Вишвамитры? — заговорила корова человеческим голосом. — Почему ты меня не защитишь?
— Сила брахмана — терпение! — отозвался Васиштхи.