13 —15 февраля 1945 г. британские и американские бомбардировщики совершили серию налетов на Дрезден. В городе были разрушены свыше 37 тысяч зданий, десятки тысяч жителей погибли. Эти налеты получили устойчивую репутацию «самого масштабного опыта массового уничтожения с помощью военной техники времен Второй мировой». О них часто вспоминают, и это понятно: за несколько часов с лица земли был стерт один из красивейших городов Европы, в огненном смерче погибли тысячи людей. Но странное дело – в разных источниках число жертв бомбардировки колеблется от 25 тысяч до полумиллиона. Причем большие числа явно преобладают над меньшими. А в тех публикациях, которые называют максимальные потери, непременно содержится упоминание о том, что Дрезден был мирным и беззащитным городом – ни войск, ни военных предприятий, ни ПВО.
Не сочтите мои слова кощунством, однако я уверен в том, что мы имеем дело не только с трагедией, но и с чрезвычайно живучим мифом. Не так уж сложно определить составные части этого мифа и установить их происхождение. И сделать это лучше всего в форме вопросов и ответов.
Воннегут воевал в американской армии, попал в плен к немцам и стал очевидцем бомбардировки. Книга, написанная им через 23 года после войны, по сей день пользуется популярностью. И соответственно оказывает влияние на общественное мнение. К этой книге я еще вернусь, а пока предлагаю обратиться к официальному документу.
По состоянию на февраль 1945 г. в Дрездене находилось как минимум 110 промышленных предприятий, являвшихся законными военными целями[236]. Только на производстве оружия было занято 50 тысяч человек. В числе этих предприятий – различные мощности по выпуску компонентов для авиапромышленности; фабрика отравляющих газов (Chemische Fabric Goye); завод зенитных и полевых орудий Лемана; крупнейшее в Германии оптико-механическое предприятие Zeiss Ikon A. G; а также предприятия, выпускавшие рентгеновские аппараты и электроаппаратуру (Koch u. Sterzel A. G.), коробки передач и дифференциалы (Saxoniswerke) и электрические измерительные приборы (Gebruder Bassler)[237].
Вопреки распространенному мнению, Дрезден не был полностью лишен ПВО. Его защищали зенитные батареи, находившиеся частично в ведении Дрезденского, частично – Берлинского окружных командований Люфтваффе. Недостаточность средств защиты от нападения с воздуха – общая проблема большинства германских тыловых городов в последние месяцы войны. Кроме того, немцы никогда не объявляли Дрезден открытым городом. Не находился он и под опекой Международного Красного Креста.
Таким образом, столица Саксонии была легитимной военной целью. Цель бомбардировки этого города достаточно четко сформулирована в памятной записке, приведенной вместо эпиграфа к данной статье.