— Вот так и появился на свет Джек, и ему не удалось вырасти нормальным человеком. Ханна души в нем не чает. Уильям платил и платил без конца за его воспитание.
— Уильям рассказывал вам все это?
— Ну да, дорогой мой. Ну, не все за один присест, как я рассказываю вам. У него иногда случались моменты откровения. Он приходил ко мне, смертельно устав от них всех, и облегчал душу, мы немного выпивали джина, и — если ему хотелось, ну, вы знаете, мой дорогой — потом он говорил, что ему стало лучше, и уезжал домой…
Она вздохнула по далекому прошлому.
— Конрад, — неожиданно проговорила она, — много лет назад пристрастился к героину.
— Не может быть!
Филиппа кивнула:
— В молодые годы. В наше время молодежь знает, что им грозит, когда увлекаются наркотиками. Когда Конраду было двадцать, для него это казалось великим приключением. Так это объяснял Уильям. Они стали колоться вместе с другим молодым человеком, второй вколол себе слишком большую дозу и умер. Это было в университете. Как рассказывал Уильям, разразился дикий скандал, но он забрал Конрада оттуда, замял все и поместил Конрада в закрытую и очень дорогую клинику на лечение. Конрада он заставил написать письмо и описать все, что он чувствовал, и все, что видел под воздействием наркотика. Уильям не показывал мне, что написал Конрад, но письмо это все еще хранил. Он сказал, что Конрад вылечился, и гордился им. Но в университет Конрад не вернулся. Уильям держал его дома, в поместье.
Вот он, этот крючок, на котором Марджори держала Конрада. Даже по прошествии стольких лет Конраду не хотелось, чтобы стало известно о его юношеском проступке.
Филиппа допила джин и налила себе еще.
— Освежить ваш стакан?
— Да нет, мне хватит. Пейте, пейте. Я же весь в скобках.
Она рассмеялась и заговорила совершенно свободно и непринужденно:
— Когда Киту было приблизительно столько же лет, когда он был молод и красив, и еще до того, как он натворил все эти жуткие вещи, он отшлепал дочку одного из рабочих на ферме. Спустил трусики и отшлепал. Она не сделала ничего плохого. Он сказал, что ему хотелось узнать, как это будет. Уильям заплатил отцу девушки целое состояние — конечно, по тем временам, — чтобы тот не пошел в полицию. А ведь тут и не пахло изнасилованием.
— Все равно ничего хорошего.
— Как сказал Уильям, Кит получил урок. После этого он бил и насиловал только своих жен. А за это не наказывают.
Лицо у нее сразу посуровело, мое, наверное, тоже.
— Простите, мой дорогой, — промолвила она. — Я любила Мадлен, но прошло уже целых сорок лет. И она сумела выбраться из этого, снова выйти замуж, родить вас. Уильям говорил, что Кит никогда не простил ей, что она презирала его.
Возможно, потому, что я никак не мог выбросить это из головы, я проговорил:
— Вчера Кит сказал, что обязательно прикончит меня. Прошло уже столько лет, сорок, а он все еще хочет поквитаться.
Она озабоченно посмотрела на меня.
— Он в самом деле так сказал?
— Да.
— Но, мой дорогой, вы не должны недооценивать его. Он очень вспыльчив. Что вы собираетесь делать?
Я видел, что ею руководит больше любопытство, нежели забота обо мне, в конце концов, речь шла не об ее жизни или смерти.
— От одного моего вида он приходит в бешенство, — сказал я. — Можно было бы просто уехать. Уехать домой. Положиться на судьбу, может быть, он и не кинется за мной.
— Дорогой, вы принимаете это слишком легко.
Я и сам почти не спал эту ночь, думая про то же, но ответил с очень беспечным видом:
— Возможно, потому, что все это так не похоже на настоящую жизнь, как будто это происходит с кем-то другим, то есть я хочу сказать, что как-то непривычно обсуждать, убьют тебя или нет.
— Очень хорошо вас понимаю, — сказала она. — Так что… вы уезжаете?
Ответить ей я не мог, потому что и сам не знал, что сказать. Я должен был помнить, что со мной тут пятеро детей, и ради их безопасности мне следовало бы, думал я, избегать каких-либо столкновений. Он с таким остервенением бил меня ногами, что не приходилось сомневаться в его маниакальной ненависти ко мне, а теперь он, похоже, уверен, что получил вполне законное оправдание для нападения на меня, так как с моей помощью признание Квеста попало в руки Марджори. Фактически Кит был уличен в преступлении, он возненавидел меня окончательно. Глубоко в душе я верил, что этот псих не остановится перед убийством, и тогда невольно становилось не по себе.
Благоразумие подсказывало мне уехать, сделать это хотя бы ради детей. Да, благоразумнее всего было бы уехать. Нельзя быть героем каждый день недели, сказал я недавно Тоби, и сейчас пришло время отступать.
Однако я, может быть, и хотел бы уехать, но та часть моей личности, которая принимает окончательные решения, уехать не могла.
— Как жалко, — с досадой произнес я, — что не смогу поступить, как принято у Стрэттонов, и шантажировать Кита, чтобы он оставил меня в покое.
— Да вы что, мой дорогой! Что вы говорите!
— Просто у меня нет компромата на него.
Она наклонила голову набок, глядя на меня и размышляя.