Мир и война в жизни нашей семьи

Где-то мы с Санькой (старшим братом) вычитали, как можно самим изготовить лыжи. Нас мама каждое воскресенье посылала в церковь молиться и давала мелочь, чтобы или купить свечку, или положить на тарелку. Из выданной нам мелочи мы кое-что оставляли себе – вернее, добрую половину. На скопленные от церкви деньги, купили сперва рубанок, стамеску, затем фугасок и стали сами делать лыжи.

Вначале мы попытались производить лыжи из досок щитов, которые устанавливались вдоль дорог для предохранения от заносов. Щиты эти изготовлялись из тонких досок, толщиной примерно 1,5–2 см, шириной примерно 10–12 см, длиною около 2 метров.

Доски эти очень подходили под размер лыж, но вся беда в том, что у нас никак не получался согнутый мыс лыж. Попытки наши не увенчались успехом.

Мы вычитали, что хорошо изготовить лыжи из дерева твердой породы – березы, дуба или клена. И вот мы спилили растущий у нас в палисаднике клен. С большими трудностями мы всё же изготовили лыжи. Правда, они были тяжеловаты и не очень гибкие, слабо пружинили. Но всё же кататься можно. Это все-таки не клепки от бочки.

Мечта наша приобрести лыжи фабричного изготовления в конце концов сбылась.

И вот я катаюсь на настоящих лыжах с палками из бамбука.

Экипировка лыжника состоит не из одних лыж. Должны быть у него и соответствующая обувь, одежда, а главное – надежные крепления обуви с лыжами, т. е. то, что связывает живого человека с неодушевленными деревянными досками в единое существо лыжника.

Экипировка лыжника всё время видоизменяется и совершенствуется. Первое время крепления устраивались в виде прибитой к средине лыжи ременной или брезентовой петли. Эта петля своими концами прибивалась гвоздями или прикреплялась шурупами к боковым стенкам лыжи. В петлю вставлялся мыс обуви.

Затем для крепления петли придумали прорезать в лыже отверстие и в него стали просовывать ремень. У ремня на одном конце была пряжка. Затем крепления, всё более и более усовершенствованные, были заменены на металлические с надежным и быстро разъемным замком.

Обувь тоже подвергалась усовершенствованию. Первое время человек катался в той же обуви, в которой он ходил зимой повседневно. Это были обычно валенки. Но могли быть и кожаные сапоги, а иногда и ботинки. Затем придумали специальную обувь для лыжника – пьексы. Пьексы – это кожаные ботинки, внутри с мехом или теплой подкладкой. Мыс у ботинок задран вверх, что во время хода лыжника препятствовало соскакиванию крепления. В помощь задранному мысу, чтобы ботинки не выскакивали из крепления, петлю стали привязывать веревками, шнурками или ременными поясами к ботинку – вдоль ботинка.

Затем придумали для лыжника специальный ботинок под металлическое крепление. Крепления всё время совершенствуются, и какими они будут в дальнейшем, трудно сказать. Но будут они еще более удобными, простыми и надежными.

Лыжами увлекался не только я, но и мои сверстники, и мои товарищи. Катались мы в пионерском возрасте на клепках. На фабричных лыжах начали кататься, только когда подросли до комсомольского возраста. А это было в конце 20-х годов.

В это время комсомолом устраивались всякого рода агитационные культпоходы по деревням.

В Павшине наша компания лыжников состояла из братьев Савиных – Александра, Егора и Леши, Кабанова Николая, Попова Николая, Клопова Николая, Никитина Володи и меня.

Катались мы большей частью днем по воскресеньям и в будние дни вечерами, когда кончались все домашние дела.

Походы у нас были небольшие, по 3–5 км, и большей частью катались с гор. Излюбленной горой для нас была Пенягинская гора. Гора эта длинная (около 0,5 км) и сравнительно крутая.

Для проверки нашей ловкости и храбрости мы устраивали посредине горы небольшой трамплин. Но надо сказать, что преодоление трамплина редко у кого было удачным. Обычно мы после трамплина падали и часто ломали лыжи. В то время мы катались в валенках и крепления у нас были самыми примитивными. Однажды мы съезжали с Пенягинской горы вечером, возвращаясь из поездки к д. Митино. Стало темнеть. Съезжая с горы, я не заметил трамплина и не подготовился к нему. Когда летел с него, то не удержал как следует лыжи. Мыс правой лыжи у меня наклонился и врезался в снег. Я сделал цирковое сальто-мортале через правую лыжу. Она сломалась. Я валяюсь на снегу с обломками на правой ноге. Левая лыжа соскочила с ноги, укатилась куда-то вниз.

Падение совершилось удачно. Руки-ноги целы. Ребята надо мной посмеялись. У них спуск оказался удачным: они не попали на трамплин. Я спускался с горы с двумя половинками правой поломанной лыжи. Левую лыжу в потемках я не нашел. Она, наверное, врезалась в сугроб.

К этому времени я уже прилично научился кататься. И то, что в этот раз не поломал ни рук, ни ног, говорит о том, что я научился падать.

Еще раз подчеркиваю, что самое основное качество хорошего лыжника, – это научиться падать без ушибов. Падать мы научились и ходили на лыжах иногда без отдыха километров по 10. Ходили до ближайших к Павшину деревень. Иногда катались до Архангельского, один раз даже до Воронков.