Сто лет назад преподаватель Казанского университета Н. Леваковский обратил внимание на птичью гречишку — травку, заполонившую университетский двор. Он хорошо знал это растение. Гречишка застилала своим густым ковром городские площади и сельские улицы. Даже на проезжих дорогах ухитрялась разрастаться между колеями от колес и тропинкой, протоптанной лошадиными копытами.
И всегда удивляла своей стойкостью. Там, где толклось очень много народа, иной раз ей уступал даже такой признанный спутник человека, как подорожник. А ведь если сравнить эти две травки, то у подорожника много таких качеств, которых нет у гречишки. Он точно специально сконструирован для топтания. Листья у подорожника розеткой распластаны по земле. Пластинка листа как резиновая. Наступишь, ничего ей не сделается. Стебель, правда, торчком, но если сломается, тоже не очень страшно. Наши обычные подорожники: большой и средний — многолетники, проживут год-другой и без семян.
Гречишка однолетник. Каждый год ей приходится начинать сначала. Стойкость гречишки в множестве стеблей. И в их конструкции. Стебли у нее полулежачие. Они как пружины. Надавил — прижмутся к почве, прошел — и тотчас приподнялись. Листочки хоть и нежные, но, попадая между гущей стеблей, они не страдают, как ни наступай. Мелкие, зеленоватые, с розовым краем цветки надежно упрятаны в раструбы листьев. Их сразу и не заметишь, пока не станешь на колени и не приглядишься.
Все это Леваковский знал. Его удивило другое. В университетском дворе была клумба, где ежегодно высаживали цветы. Однажды не посадили. Немедленно на клумбе поселился сорнячок клоповник и на следующий год заполонил ее. Гречишка появилась на клумбе только на третий год и то отдельными былинками. Видимо, соседство клоповника ей мешало.
Чтобы проверить, так ли это, Леваковский взял два цветочных горшка, набил землей и посеял семена гречишки и других растений с университетского двора. В одном горшке землю утрамбовал, в другом оставил рыхлой. На уплотненной почве гречишка обогнала все другие травки и вскоре осталась одна, пышно цвела и плодоносила. В другом горшке разрослись злаки и одуванчики, а гречишка исчезла. Тогда он посеял только гречишку и клоповник. Состязание между сорнячками на рыхлой почве закончилось победой клоповника, на уплотненной — превосходством гречишки. Какие только варианты сражений между гречишной и клоповником не изобретал преподаватель! На уплотненных почвах поле битвы всегда оставалось за гречишкой.
Прошло сто лет, а гречишка все еще хранит множество нераскрытых тайн. Что смогли выяснить? Что удачливость гречишки зависит еще и от обилия семян. Цветет и плодоносит она все лето, пока не засохнут ее листья и стебли. Правда, и потребителей много. Одни только мыши запасают на семью по 2 килограмма гречишной крупы. В трудное время мышиные норы разрывали и пользовались запасами. Каша получалась не хуже, чем из ядрицы.
Мелкие цветки гречишки устроены неодинаково. Те, что распускаются в начале лета, самоопыляются. У более поздних цветное вырастают такие длинные пестики, что свои тычинки их опылить не могут. Требуется перекрестное опыление. Оно идет плохо, и плодиков во вторую половину лета вырастает мало. Возникает вопрос: чем выгодно гречишке самоопыление, если оно дает менее жизнестойкое потомство?
Другая неясность — с плодами. Плоды тоже разные. Одни короткие и широкие, другие длинные. Короткие вырастают из короткотычиночных цветков, длинные — из длиннотычиночных. В чем причина разноплодности, еще неясно. Заметили, что длинные прорастают быстрей, чем короткие. Может быть, это способ растянуть период прорастания? А может быть, нужно для чего-то еще?
Кустарник на перепутье
Джузгун — дитя пустыни. И, как всякое дитя, он разборчивый и привередливый. Я встретил его в Каракумах. Искал на сыпучих барханах, на подвижных песках не нашел. Искал на закрепленных, тоже не обнаружил. Джузгуну нужно, чтобы песок был только чуточку закреплен, так, самую малость. Лучше всего, если вначале поселится на песке тощий злак селин. Редкие кустики селина дернины не дают, но песок немного укрощают. Это и нужно джузгуну.
Но вначале о самом кустарнике. Невысокий, в рост человека или пониже. У некоторых видов есть листья, другие совсем безлистны. Тогда их роль выполняют зеленые веточки, как у саксаула. Зрелые деревянистые ветви, которые не опадают, покрыты блестящей красноватой корой, за что кустарник получил имя прекрасно-ветвистого, по-латыни каллигонум. Корни одеты в прочные пробковые чехлы. Иначе в Каракумах нельзя: ветер может выдуть песок, и тогда солнце сожжет нежный корешок. Пробка — надежная защита, и на любом солнцепеке корешки в безопасности.