— Зачем ты слезла? — укорил Виктор. — Тебе сколько лет?
— Мне-то привычно толкать машину, — мать заправила под платок выбившиеся волосы. — Редкий год выдается сухим. Ничего, Витька…
— Давай-ка, мать, завяжем эту картофельную канитель, — Виктор оглядел забрызганные жидкой грязью брюки и куртку, и старое раздражение поднялось в нем. — Будущей весной в райисполком не ходи и землю не проси. Осенью я привезу тебе картошки и ссыплю в подпол. Так?
Мать упрямо сжала губы, промолчала. Виктор отвернулся и стал дожидаться второго оврага, сабанаевского. Тот оказался круче и глубже. Шофер разогнал машину, лихо проехал низиной, но уже в начале подъема прочно сел в разъезженную глинистую колею, проделанную более мощными машинами.
Шофер вылез из кабины, поднял воротник, прикрываясь от дождя, заглянул под кузов и сказал громко:
— Итак, они приехали…
Потом подумал и добавил, запрокидывая голову, чтоб увидеть свесившегося с кузова Виктора:
— Вот что, земляк. Бежать надо в Сабанай…
Виктор, кляня этот дождливый день, мать и саму судьбу, выбрался из оврага и увидел совсем близко маленький аул. Выдирая ноги из густой глины, он ступил на луг и поспешил к потемневшим от дождя домам.
В четвертом с краю дворе стоял «дэтэшка», и Виктор постучал в стекло. Окно распахнулось, и на подоконник почти упал молодой смуглый парнишка. Видимо, он обедал — жиром лоснились красные губы.
— Здравствуйте, — сказал Виктор.
— Салям, — равнодушно отозвался паренек.
— Помоги, браток, — стараясь придать голосу прочувственные нотки, попросил Виктор. — Машина в вашем овраге увязла.
— Овраг не наш, а ваш, — неожиданно четко отрубил паренек. — Детей в пионерский лагерь возите? Сами на турбазу ездите? А дорогу через овраг пусть Сабанай тянет? Нет, не буду помогать.
— Выручи! — взревел Виктор. — Что тебе стоит?
Паренек отрицательно покачал головой.
— На пиво дам! — спохватился Виктор. — За мной не станет.
— Нет, — сказал паренек и сделал движение, чтобы закрыть окно.
— Десятку! — крикнул Виктор и схватился за раму. Он представил холодную, промозглую ночь в овраге, дрожащую от холода мать и добавил негромко: — Пятнадцать тебя устроит?
Паренек, поморщившись всем лицом, нагнулся к Виктору.
— Я тоже под дождь попал, — сказал он значительно. — Промок, простыл немного. Выпил, значит. Мне теперь нельзя за трактор.
Виктор обмяк: это был конец. Но уйти он не мог. «Родился и прожил здесь сорок лет, а выучить сотню-другую слов на башкирском поленился, — подумал он о себе со злостью. — Паренек наверняка бы не отказал, если б я попросил его на родном языке».
— Шибко не расстраивайся, — сказал тот, оглядывая жалкое лицо Виктора. — Не сможешь уехать, приходи ко мне ночевать. Утром вытащу твою машину.
— Я за себя не переживаю, — сказал Виктор. — Мать у меня на дороге. Крестьянская кровь у нее взыграла — плащ свой на картошку накинула. Промокла она сильно…
— Старый человек, на дороге? — удивился паренек. — Это нельзя, чтоб старые люди замерзали…
Он закрыл окно. Через минуту-другую паренек стоял на крыльце.
— Десять! — сказал паренек, глядя в глаза Виктору. — Пятерку оставь себе, согреешься дома.
— А если я аварию сделаю? — говорил он уже в кабине трактора. — Мне тогда крышка, в тюрьму потащат.
— Не допущу, — горячо заверил Виктор. — Пока будешь вытягивать машину, я от тебя на шаг не отойду.
Грузовик стоял все на том же месте. Мать понуро сидела на подножке и смотрела в сторону Сабаная.
Шофер, услышав рокот трактора, выскочил из леса, где он выламывал жерди, размотал трос и зацепил его за фаркопф «дэтэшки». Тракторист осторожно дернул, вытащил машину из глубокой колеи на обочину и уверенно потянул ее из оврага.
Наверху Виктор крепко стиснул паренька за плечи, выскочил из кабины и полез в кузов машины. Он достал из сумки кошелек, вытянул три пятерки и попросил мать:
— Отдай пареньку.
Сам он вдруг застеснялся идти к трактористу с деньгами.
— Пятерки бы хватило, Витька, — мать смотрела на деньги.
— Отдай-отдай, ждет человек, — нетерпеливо сказал Виктор.
Мать, вся забрызганная грязью, неловко пошла к трактору, скользя и с трудом удерживаясь на ногах. У гусеницы она оробела, не зная, как подняться наверх, и потянула вверх руку с зажатыми в ней деньгами. Трактор, неожиданно для всех, дернулся и пошел целиной вниз, к аулу.
— Не взял, — мать тяжело поднялась в кузов. — Они у старых людей не больно берут. Тебе, сынок, самому надо было отдать.
Виктор проводил взглядом трактор.
— Черт бы вас побрал с этой картошкой, — тихо, почти с ненавистью, сказал он и отвернулся от матери.
Но та протягивала деньги, и он оттолкнул ее руку.
— Возьми себе или отдай какой-нибудь одинокой старушке.
Вернулись они домой вечером, разгрузили картошку в сарае, перебрали и ссыпали в подпол. Виктор кое-как поужинал, лег в постель и уснул мертвецким сном.