Мир задом наперёд

Особое место в жизни города – краеведческий музей. До сентября 1945 года южный Сахалин оккупировали японцы. После освобождения в центре осталось несколько японских зданий. Самое большое и красивое заняли под областной музей. Издалека видна бордовая черепица на изогнутой крыше. Сразу за металлической оградой – фонтан с круглым бассейном, аккуратно посаженные цветы, кустарники, редкие деревья. Огромная чёрная пушка, отполированная штанами лазающей ребятни, никого не оставляла равнодушным. Дети считали своим долгом собирать пыль с сего необычного экспоната нарядной одеждой. О войне никто не думал. Взрослым невдомёк, орудие напоминало о знаменитых приключениях барона Мюнхгаузена. Кто не мечтал полетать на огромном чёрном ядре? Получить по шее за испачканные вещи – не велика беда. А упускать такую возможность – глупо. Здесь ты сталкиваешься с другим миром, другой культурой. Как будто попадаешь в сказку.

Мы ходили с папой в музей каждую неделю, как по расписанию, поэтому нас там хорошо знали. Моей любознательности и выдержке дали определение «человек воспитанный» и относились с уважением. В отличие от других посетителей у меня появились привилегии. Когда посетителей в музее не оставалось, мне разрешали трогать экспонаты. Чучело огромного бурого медведя, стоявшего на задних лапах и наводящего ужас на маленьких детей. Крупный поджарый волк, погибший, пытаясь зимой перебежать с материка на остров. Мягкий морской котик с добродушной улыбкой. Но самый любимый экспонат – огромная раскрытая морская раковина. Она сохранила перламутровый блеск и недоступную для человека тайну океана. Если бы я смогла сесть в неё или лечь, то чувствовала бы себя вполне свободно. Экспериментировать не стали, всё-таки ракушка старая и хрупкая.

Посещения музея заставили задуматься: что означает «человек воспитанный», и почему он вызывает уважение? Сотрудники шутили: воспитанные люди на вес золота, их хоть заноси в «Красную книгу». Дома мне объяснили, что это за книга и за какие «заслуги» в неё заносят. Я расстроилась. Получается, я – представитель вымирающего вида. Неужели когда-нибудь стану музейным экспонатом, как серый волк или бурый медведь? Я начала пристальнее наблюдать за поведением людей. Сталкиваясь с человеком, важно точно определить: есть для него место в «Красной книге» или нет? Странностей у взрослых немало. Ясно одно: воспитание – ключ, открывающий перед тобой любую дверь. Максим тоже причислен к исчезающему виду. И его мы приобщили к посещению музея. Я в роли экскурсовода со знанием дела водила его по залам.

Вскоре появились новые экспозиции. Небольшие деревянные ящики с «глазком» стояли на уровне головы взрослого человека. А в самом ящике – сцены из жизни людей, только совсем крохотные – в миниатюре, как пояснил папа. В одном из них находилась комната. Скромная обстановка выглядела поразительно точно: железные кровати, деревянный пол, у двери лежит вязанный коврик, стол, несколько стульев. На кровати сидит солдат Советской армии. Он держит в руках письмо, в котором написали об окончании войны. В маленькой измождённой фигурке застыла безмолвная радость. На глазах солдата – слёзы. Объёмные предметы делали экспозицию живой, будто ты находишься там. И даже падающий из окна ненастоящей комнаты солнечный свет отражался на столе. Первые послевоенные дни. Дни долгожданной победы. Свет солнца выбивался из серой картины и оставлял неизгладимое впечатление. Нам, детям, не раз говорили: мирное небо нужно ценить, от войны никто не застрахован. Значение слова «застрахован» не знакомо, но мы понимали – это что-то важное.

Следующая экспозиция показывала ужасы второй мировой войны. Взрывы снарядов, обстрелы и бомбёжка. Пыльное красно-чёрное небо пробуждало граничащий с непониманием ужас. Возникал вопрос: зачем? Солнце и белые облака исчезли из жизни людей. Надпись поясняла: таким люди видели небо по несколько месяцев. День не отличался от ночи. Солдаты бежали, падали, умирали. Грохотали взрывы, ревели самолёты, ехали танки. Становилось страшно. Проснулась незнакомое тяжёлое чувство: будто из жизни ушла радость и непонятно, когда вернётся.

Маленький рост не позволял долго смотреть в «ящики». Папе приходилось поднимать нас и держать по очереди на весу. Экспозиция номер три – о жизни после войны. Страну поднимали из руин. Мы увидели голубое небо, яркое солнце и белоснежные облака. Женщины гонят коров на ферму, улыбаются, переговариваясь между собой. Яркая зелёная трава, хорошее настроение, упитанные чёрно-белые бурёнки – всё говорит о мирных буднях. Поразительно – в этих маленьких ящиках чувствуешь настоящую жизнь. Хотелось смотреть снова и снова.