Мир закрытых дверей

Столовая оказалась широкой и длинной комнатой с кафельными стенами, чей цвет не поддавался точному описанию: в свете ламп он выглядел почти белым, в то время как в тени отдавал голубизной. Пол тоже состоял из плиток, только темных и серых.

– Вот твое место! – сказал Феликс и указал на деревянный стул.

Иван сел и придвинулся к столу.

В столовой было два длинных стола. Так получилось, что места Ивана и Алекса были напротив друг друга. Иван бросил взгляд на подростка – тот в ответ ему продемонстрировал еще одну кислую маску из своего актерского арсенала. На столе уже стояла в подносах еда и были разложены некрасивые алюминиевые ложки, но никто из пациентов к ним не смел прикасаться – очевидно, все ждали команду от санитаров.

Предлагаемая еда Ивану не понравилась сразу же: на тарелке покоилась кучка мелко, почти в кашу, перемолотого салата из моркови и коричневая капля кабачковой икры, в миске остывал суп непонятного содержания, а в прозрачном граненом стакане розовела жидкость с осадком на дне. Причем в разных стаканах этот осадок выглядел по-разному: в одних он был бурым, в других – красноватым, подстать жидкости, в третьих его было много – чуть ли не пол-емкости. Иван констатировал, что на самом дне его стакана еле заметно желтели мелкие песчинки. В стакане Алекса было примерно то же самое.

– Приятного аппетита и можете начинать! – громогласно объявила толстая женщина в белом, правда, немного заляпанном халате. Она улыбалась и наблюдала, как пациенты, дружно взявшись за ложки, принялись черпать кашицу салата и отправлять себе во рты.

Иван схватил ложку и принялся ей разрыхлять салатную кучку, ища признаки подложенных туда измельченных лекарств. Но ничего особенного в сочной красной массе так и не нашел. И стал не спеша есть. На вкус салат был явно лучше, чем выглядел. И жевать его не было нужды – он словно таял во рту.

Соседи Ивана оказались смирные и аккуратные люди, а вот с противоположной стороны стола разместились совсем не тихони. Один мужик нервно водил ложкой в своем супе и скреб о дно тарелки. Рядом сидел старик с очень приветливым и озорным лицом и после каждой проглоченной порции салата старался рыгнуть – и в большинстве случаев ему это удавалось. Другой старик периодически изображал пукание, подскакивая на стуле и вибрируя высунутым языком.

Алексу такое соседство однозначно не нравилось: он косо поглядывал на стариков с таким видом, что был готов вмиг распрямится, подобно пружине, стукнуть кулаком по столу и сказать полоумным кривлякам все, что он о них думает, но нависшая сзади сила в виде белых санитарских халатов удерживала его от опрометчивого поступка.

Справа от Алекса сидел мужик лет сорока с круглым розовощеким лицом и взлохмаченными волосами. Было в нем что-то феликсовское. Закончив салат, он пододвинул к себе миску с супом и принялся опускать в жидкость ложку и поднимать ее, при этом что-то неразборчивое бормоча себе под нос. С каждым разом его ложка двигалась резче, и вскоре капли начали разбрызгиваться по окрестностям. Конечно, до Алекса они еще не долетали, но подросток напрягся всем телом и приготовился к худшему. Розовощекий пациент и не думал прекращать свою бурную деятельность. Но громогласный санитар окликнул его:

– Гоша, спокойнее!

И тот сразу утих, прекратил брызгать супом – и теперь лишь кругами водил ложкой в миске. Но Алекс на него все равно поглядывал с опаской и неприятием.

Закончив с салатом, Иван приступил к супу. В нем угадывались овощные составляющие, изредка попадались крошечные куски мяса, а жидкость напоминала кисловатый куриный бульон.

Гоша по-прежнему водил ложкой, и санитару пришлось приказать ему:

– Ешь, Гоша, а то остынет и будет не вкусно!

И эти слова возымели действие. Гоша стал медленно и аккуратно отправлять ложки супа себе в рот. Но съев половину, он повернул голову и принялся пронизывающе глядеть на Алекса, которому это внимание было до крайности неприятно. Иван как будто сам чувствовал все то, что наваливалось на бедного подростка от непоседливых соседей.