Церемония была простой, но волнующей, в основе ее, несомненно, лежал древний ритуал погребения в море. Команда корабля — почти сорок человек, за исключением нескольких космолетчиков, несущих вахту, — вытянулись по стойке «смирно», когда мимо, под размеренный бой барабана, пронесли тело капитана, обернутое флагом. Из пассажиров корабля только считанные единицы изъявили желание присутствовать на церемонии: недавно они побывали совсем рядом со смертью и наверняка не горели желанием пережить еще одно напоминание о ней. Тело несли шесть человек.
Они осторожно опустили его рядом с люком круглого шлюза, встроенного в пол.
— Головные уборы — снять! — скомандовал старшина. Послышался шорох снимаемых пилоток.
Дон зажал свою под мышкой и с раскрытой книгой в руке шагнул вперед.
— Мы предаем глубинам космоса тело этого человека, капитана Кардида, командира лайнера «Иоганн Кеплер», который бороздил пустынные пространства…
Ритуальная речь была короткой — лишь страничка в книге. Но когда Дон читал, он ощутил, что за простыми словами стоит нечто большее, чем их прямой смысл. Кардид командовал одним из самых больших кораблей всех времен, за плечами у него был путь, измеряемый не сотнями, а миллионами миль. Он погиб по воле случая, но корабль и его команда продолжали жить. Они выполнят свой долг, и, если понадобится, до конца, как их капитан. И он, Дональд Чейз, дипломированный врач из Соединенных Штатов Америки, планета Земля, стал одним из них. Он полетел в космос, не осознавая полностью той ответственности, которую брал на себя, не подозревая, с какой людской сплоченностью ему придется здесь встретиться. Теперь он это узнал. Дон закончил чтение, обвел взглядом команду и увидел в ответных взорах, что его признают равноправным членом этой большой семьи. И он понял, что никогда не забудет этого момента.
— Головные уборы — надеть. Похоронная команда — вперед.
Раздался рокот моторов, звук скольжения металла по металлу, и внутренний люк шлюза открылся. Космолетчики с телом на плечах двинулись вперед, спустились по лестнице в шлюз и положили свою ношу на крышку внешнего люка, который служил полом этого цилиндрического колодца. Когда они поднялись из шлюза, в руках у них был тщательно свернутый бело-голубой флаг Земли. Внутренний люк закрылся, заработали насосы, откачивающие воздух.
— Теперь вы должны открыть внешний люк, капитан, — сказал Курикка и освободил место у пульта управления.
Дон стал рядом с ним и подождал, пока загорится лампочка, сигнализирующая о готовности. После этого он прикоснулся к кнопке — в беззвучном вакууме неслышно открылся внешний люк. Теперь центробежная сила, создаваемая вращением корабля, увлечет тело в космос, и оно станет постепенно удаляться от корабля по раскручивающейся спирали.
— Разойдись.
Дон устало повернулся и направился в свою каюту, но не прошел он и десятка шагов, как услышал за спиной быстрый топот.
— Сэр, можно с вами поговорить?
Это был Спаркс. Его руки и лицо были перепачканы смазкой, под глазами от усталости залегли темные круги: он уже забыл, когда спал. Помня приказ Дона не обсуждать служебных проблем в присутствии пассажиров, он молча последовал за капитаном в рубку управления.
— Мы сделали передатчик, — выпалил он, как только закрылась дверь.
— Великолепно! Давайте попробуем, сможем ли мы связаться с центром управления на Марсе.
Из приемника доносилась невнятная речь: громкость его была убавлена, так как Марс транслировал на частоте корабля одно и то же записанное на пленку сообщение. Оно повторялось снова и снова, уведомляя, что плановые сеансы связи не состоялись, и запрашивая у «Кеплера» причину молчания. Спаркс увеличил громкость, чтобы они могли сразу услышать изменение в трансляции в случае, если их передача будет принята.
— Выглядит не ахти как, — заметил помощник электрика Гоулд, — но работает хорошо.
— Только не очень мощный, — признался Спаркс, глядя на нагромождение блоков, стоящих перед ним на столе: резервный блок от радара, усилительный каскад от магнитофона из кают-компании и даже некоторые узлы от микроволновой печки. Все это было соединено между собой проводами и волноводами и подключено к источнику питания толстым змеящимся кабелем.
— Вы уверены, что эта штука генерирует сигнал? — спросил Дон.
— Абсолютно, — ответил Спаркс и осторожно подстроил переменный конденсатор. — Я настроил его на нашу частоту приема. Передаваемый сигнал будет получен нашей же приемной антенной. Нужно убрать усиление.
Он включил микрофон и зашептал в него. Его слова оглушительными раскатами полились из приемника, заглушая сообщение с Марса.
— Для меня это звучит достаточно громко, — сказал Дон.
— Да, — подтвердил Гоулд угрюмо. — Но сигнал прошел только от передающей до приемной антенны, расстояние между которыми не больше ста футов. А сколько миллионов миль от нас до Марса?
— Но у них там мощные приемники, — как бы оправдываясь, сказал Спаркс. — Их параболические антенны могут принимать сигнал, который…
— Хватит разговоров, — прервал его Дон. — Давайте посмотрим, сможем ли мы с ними связаться.