Миша и осень на ферме

В Восточном сохранилась оберегаемая жителями атмосфера прошлого государства, в котором профессия рабочего человека была почетной и уважаемой, а каждый работник знал, что он является важным винтиком в мощной государственной машине, которая пообещала привезти всех своих жителей в светлое будущее. Пообещала – и везла! Везла в будущее, которое ей, машине, казалось светлым. Возможно, поэтому жители так берегли свой городок от застройки и реновации, предпочитая аккуратно реставрировать старые здания; ухаживали за старыми памятниками, напоминавшими об ушедшей сказочной эпохе; всячески противились внедряемым цифровым технологиям; и вообще предпочитали считать, что живут в том же государстве, которое существовало на их земле полвека назад.

Здание мэрии было двухэтажным строением длиной около тридцати метров. Отличала его вывеска над дверью, на которой черными буквами на белом фоне было написано: «Мэрия». На первом этаже Миша встретил женщину-секретаря, болтавшую по телефону. Малинин подошел к ее стойке – и помахал ей рукой.

– Я перезвоню, – сообщила она собеседнику по телефону, после чего положила трубку. – Да?

– Я местный фермер и хотел бы пообщаться с мэром, – сообщил Малинин.

– По какому поводу? – спросила секретарь.

– На днях ко мне приходили люди, которые подписи собирали, – начал рассказ Миша. – Сказали, чтобы я выбрал, куда хочу присоединить свою ферму – к вам, то есть к Восточному, или к Западному. Хочу узнать, что будет, если я выберу ваш город.

– Ой, – сказала она. – Я вам сама все преимущества перечислю! – воодушевленно прощебетала она. – Если ваша ферма присоединится к Восточному, то ваша прибыль станет больше на четыре процента!

Миша молчал. Кивнул. И спросил:

– И все?

Та, похлопав ресницами, посмотрела на Мишу внимательнее – и заговорила медленно, словно общаясь с иностранцем:

– Прибыль на четыре процента выше.

Миша нахмурился:

– Это мне уже сообщали ваши люди, – произнес он.

– И вы не согласились? – искренне поинтересовалась секретарь. – Хотите пять процентов?

Миша помотал головой.

– Я все же хотел бы поговорить с мэром, – вновь начал он гнуть свою линию, утомившись говорить с секретарем.

– Ой, ладно, – высокомерно протянула она последнее слово. Пальцами с длинными ногтями она старательно, но не быстро, стала набирать номер на телефоне. Поднесла трубку к уху – и спустя несколько секунд произнесла собеседнику:

– Сергей Павлович, к вам тут мужчина какой-то пришел. Говорит, что фермер. Про программу для фермеров спросить пришел. Да, да, я сказала ему про четыре процента, – посмотрела она на Мишу. – Отказался, да.

– Я не… – вдруг хотел уточнить Миша, мол, не отказывался он еще ни от чего, но она выставила вперед открытую ладонь, имея в виду, что, мол, не мешай, фермер, с начальством разговаривать. Малинин, хоть и возмущенный поведением секретаря, промолчал, насупившись.

– Ну, вот такой попался, – продолжила она. Потом услышала слова начальника – и засмеялась. Миша недовольно отвернулся, уставившись в окно. – Позвать его, да? Хорошо, – она повесила трубку. – Сергей Павлович ждет вас у себя в кабинете, – сказала она.

В ближайшем коридоре Миша насчитал восемь кабинетов, по четыре – с каждой стороны. Он уже открыл рот и собирался спросить, но секретарь, словно прочитав его мысли, опередила:

– Второй кабинет справа.

Миша кивнул ей в благодарность – и пошел проверять. Даже если за дверью действительно окажется Сергей Павлович и он действительно мэр города, коробку конфет секретарю он покупать не хотел.

Малинин постучал в дверь – и потянул ее на себя. За ней был крохотный кабинет с закрытыми при помощи жалюзи окнами, с белыми стенами и светло-коричневым столом. На столе красовался портрет главы государства в рамке. На стене слева, к которой был приставлен стол, висели громко тикающие часы, а у стены напротив стоял массивный шкаф с документами. За столом сидел человек лет пятидесяти; крепкий и в плечах широкий, как Миша. Перед человеком стоял старый компьютерный монитор кубической формы

– Здравствуйте, – поздоровался Миша, но заходить не спешил. – Сергей Палыч?

– Заходите! – приветливо сказал человек низким голосом. – Присаживайтесь! – показал он ему на стул напротив своего.

Миша преодолел порог кабинета – и закрыл за собой дверь.

– Меня зовут Павлов Сергей Павлович, – представился он. – Мэр славного города Восточный уже два с лишним десятка лет, благодаря доверию граждан.

– А я Миша, – просто сказал Малинин, садясь на стул. – Ферму тут недавно купил.

– Михаил, значит – сделал вывод Павлов. – А по батюшке?

– Просто Миша, пожалуйста, – настаивал Малинин. – А по батюшке, раз уже спросили, – Александрович.

– Ну, как пожелаете, – согласился мэр. – Вы же тут программу обсудить пришли? Верно?

– Не совсем обсудить, – Миша поудобнее устроился на стуле, от чего тот заскрипел. – Спросить.

– Спросить, можно ли вам пять процентов, а не четыре? – прищурился мэр.