Миссис Ингланд

Он потянулся к шкафу и вынул оттуда хрустальный графин. Приятное бульканье янтарной жидкости подействовало на меня успокаивающе, и я откинулась на подушку.

– Жуткая история приключилась на этой неделе с газовой трубкой. Мы все обязаны вам жизнью. Если бы кто-нибудь зажег лампу… – Мистер Ингланд убрал графин в шкаф и провернул в замке небольшой медный ключ. – Вы необычайно сообразительны, няня Мэй. Полагаю, вы уже догадались, что мне спокойнее, если дети находятся под присмотром няни постоянно.

Мое сердце забилось быстрее.

– Я понимаю, сэр.

Неужели он обвинял жену в том, что она не выключила газ? «Понятия не имею, как туда попали эти письма». Она тогда покраснела до кончиков ушей: либо от стыда, либо от вранья. Одно дело – забывчивость, и совсем другое – обман. Я не знала, чему верить. И еще это странное замечание насчет почтового ящика… Может, последнее время Бен не забирал почту? Перед моим мысленным взором возникла женщина, стоявшая рядом со мной на вершине холма. Там миссис Ингланд была другая. Она не напоминала человека, который все забывал, оставлял открытым газовый клапан и складывал не туда адресованные слугам письма. Там передо мной предстала настоящая миссис Ингланд. Я не настолько хорошо знала хозяйку и не взялась бы утверждать наверняка, но чувствовала, что в тот день она впервые открылась мне в истинном свете. Куда подевался бледный мотылек, печально порхавший между гостями на празднике, или нервное, рассеянное существо, не сводившее глаз со своих перчаток в церкви? Во время прогулки мне стало совершенно очевидно: миссис Ингланд глубоко несчастна.

– Не знаю, как вас благодарить.

– Вы мне ничего не должны, сэр.

Мистер Ингланд внимательно на меня посмотрел, однако не произнес ни слова. Я поняла, что страшусь его, но в то же время чувствую притяжение. Я боялась услышать от хозяина порицание. Боялась, услышать, что не гожусь в няни для его детей. И все же… Я мечтала весь вечер просидеть в этом тесном прокуренном кабинете. Мне было бы достаточно просто смотреть на то, как мистер Ингланд работает, наполняет стакан, сушит чернила промокательной бумагой. Порой, коротая одинокие часы, я не без чувства вины думала, как он, вероятно, разочарован своей женой. Мистер Ингланд заслуживал умную, веселую и обаятельную супругу, которая заботилась бы о доме и муже. Вместо этого он ночевал в одиночестве и запирался в кабинете. Чарльз Ингланд был красив и общителен, богат, отзывчив и энергичен; ему следовало бы почаще выходить в свет, ездить на скачки и на охоту, посещать театры. Как бы хозяину понравилось в Лондоне, где он катался бы по боксерским матчам, клубам и ресторанам! Все могло бы сложиться совсем иначе, будь мы женаты. По вечерам я принимала бы из его рук пальто и смахивала бы с плеч хлопок. Отрезала бы кончики у сигар. А потом мы отправлялись бы в спальню… При одной мысли об этом я краснела до корней волос. Может, мистер Ингланд не знает, что муж и жена обыкновенно спят в одной постели и что ночевать в разных комнатах странно и противоестественно? Может, мачеха мистера Ингланда не подпускала к себе его отца и хозяин принял такие отношения за образец? «Я желаю лишь вашей заботы». Перед мысленным взором снова возникло его лицо, преследовавшее меня в видениях. Мы могли бы заботиться друг о друге.

Неожиданно я подумала о письме от Сим, которое осталось на подушке, и в голове зазвенела одна из ее фраз: «Одно проявление самодисциплины стоит восьмидесяти случаев вынужденного повиновения». Хотя Сим говорила о детях, ее афоризмы часто значили гораздо больше.

– Куда вы ходили гулять в тот день? – поинтересовался мистер Ингланд, поудобнее усаживаясь в кресле.

– На вершину холма. Я там еще ни разу не была.

– Главное, чтобы на такой высоте не закружилась голова, – улыбнулся он.

– Это точно, сэр.

– Потрясающий вид, не правда ли? Раньше мы с Лилиан частенько туда поднимались.

– А теперь уже нет?

Он прикрыл глаза, погружаясь в далекие воспоминания.

– Да все как-то времени не хватает.

Я взглянула на колонки в бухгалтерской книге.

– Не смею вас дольше задерживать, сэр. Спасибо, что уделили мне время.

– Прошу прощения, что не смог сегодня повидать детей.

– Все в порядке, сэр. Они никуда не денутся. – Я знала, что мне пора, но продолжала сидеть. – Тильда сказала, что вы с хозяйкой собираетесь завтра навестить мастера Саула.

– Да, – кивнул он. – Жду с нетерпением.

Я подождала, не пригласит ли мистер Ингланд меня с детьми, но он был слишком занят и, наверное, не подумал об этом. Два дня лил дождь, и, лишенные возможности гулять, мы засиделись взаперти: поездка к Саулу в Кроу-Нест стала бы для всех глотком свежего воздуха.

– Нам его очень не хватает, сэр.

– Саулу будет приятно это услышать. Уверен, ему там ужасно скучно, потому что некем командовать. И, несомненно, парень скучает без своей няни.