Г-жа де Роншар
(очень взволнованно, обращаясь к самой себе). Как сын!.. Он меня совсем растрогал! (Вполголоса г-ну де Петипре.) Пойдем, Адольф, оставим их одних, раз уж он этого просит. (Целует Жильберту.)Петипре
(Жану). Ну, хорошо, сударь. (Идет в глубину сцены и выходит в среднюю дверь под руку с сестрой.)Мартинель
(Леону). Уж они поговорят... вот так... (Ударяет себя в грудь.) Вот где настоящее красноречие! (Уходит вместе с Леоном в среднюю дверь.)СЦЕНА СЕДЬМАЯ
Жильберта, Жан.
Жан
. Вы все знаете, не правда ли?Жильберта
. Да, все, и это причинило мне глубокую боль.Жан
. Я надеюсь, что вы не заподозрили здесь никакой лжи и никакой скрытности с моей стороны?Жильберта
. О нет!Жан
. Вы меня порицаете за то, что я был там сегодня?Жильберта
. Разве можно порицать того, кто исполняет свой долг?Жан
. Вы знали об этой женщине... К тому же она умерла.Жильберта
. Именно потому, что она умерла, меня так волнует мысль о ней.Жан
. Этого не может быть! У вас, наверно, какая-нибудь другая причина... (Нерешительным голосом.) Ребенок?Жильберта
(живо). Нет, нет, вы ошибаетесь! Бедный малютка! Разве он в чем-нибудь виноват? Нет, меня заставляет страдать что-то другое — то, что происходит во мне одной и в чем я не могу вам признаться. От этого болит мое сердце; боль, которую причинили мне слова брата и вашего дяди, была так остра, что я никогда бы не решилась на брак, если бы знала, что мне придется так страдать, став вашей женой.Жан
. Но в чем же дело?Жильберта
. Не могу сказать. (Садится с левой стороны.)Жан
(продолжая стоять). Выслушайте меня. Нельзя, чтобы в такой момент между нами оставалась хотя бы тень недоразумения. От этого зависит вся наша жизнь. Вы моя жена, но после того, что произошло, я считаю вас совершенно свободной. Я поступлю так, как вы захотите, я согласен на все условия, даже на развод, если вы этого потребуете. Но что будет со мной? Не знаю; ведь я вас так люблю, что мысль о возможности утратить вас после того, как я вас завоевал, наверно, толкнет меня на какое-нибудь отчаянное решение.
Движение Жильберты.
Я не хочу разжалобить вас или тронуть, я просто говорю вам правду. В продолжение всей этой ночи, потрясенный ужасной драмой, которую я пережил и которая уже позади, я чувствовал, что самую большую боль доставляла мне мысль о вас! Если вы оттолкнете меня, я погиб.
Жильберта
(взволнованно). Вы так горячо любите меня?Жан
. Я вас люблю любовью, от которой мне никогда не исцелиться.Жильберта
. Но ее вы тоже любили?Жан
. Я был увлечен. У меня была нежная привязанность к этому милому, преданному существу... (Вполголоса, страстно.) Знаете, то, в чем я вам сейчас признаюсь, может быть, низко, даже подло... но ведь я только человек, такой же слабый, как и другие... Вот что: тогда, около этой несчастной девушки, мои глаза плакали, рыдания душили меня, все мое существо трепетало от боли, но в душе, в самой глубине души, я думал только о вас!Жильберта
(быстро вставая). Правда?Жан
(просто). Я не умею лгать.Жильберта
. Ну так вот! Знаете, что заставляло меня сейчас так страдать, когда брат рассказывал мне о вашей связи и об ее смерти? Теперь я могу вам это сказать: я ревновала. Это гадко, не правда ли? Ревновать к мертвой! Но когда он так хорошо говорил о ней, чтобы разжалобить меня, я почувствовала: она так горячо любила вас, что я после нее, может быть, покажусь вам равнодушной и холодной. От этого я и страдала, этого я и боялась — настолько, что хотела даже отказаться от вас.Жаи. А теперь... Жильберта?
Жильберта
(протягивая ему обе рука). Я ваша, Жан!Жан
. О, благодарю... благодарю! (Целует ей рука. Затем сразу же продолжает, волнуясь.) Но теперь меня тревожит другое: я обещал этой несчастной женщине взять ребенка и оставить его у себя...
Движение Жильберты.
Это не все... Знаете, каково было ее последнее желание, какова была ее последняя просьба?.. Она умоляла меня поручить его вам...
Жильберта
. Мне?Жан
. Вам, Жильберта.Жильберта
(глубоко взволнованная). Она этого хотела, бедняжка?.. Она верила, что я его возьму?..Жан
. Она надеялась, и ей не так тяжело было умирать.Жильберта
(возбужденно переходит на правую сторону). Конечно, я возьму его! Где он?Жан
. У меня.Жильберта
. У вас? Надо сейчас же пойти за ним.Жан
. Уйти, покинуть вас в такую минуту?