Мне из Кремля пишут

Но те два вышеупомянутых, увы, ушли из жизни, и теперь Салуцкий на дружеской ноте с «пушкиными» «Литгазеты» - с бывшим завотделом пропаганды ЦК комсомола, а ныне певцом Израиля поэтом Андреем Дементьевым и другими титанами. О первом из них хорошо сказал Лопусов:

Он был певцом Страны Советов,
Он комсомольский был вожак!..
Да, есть продажные поэты.
На чтобы так, но чтобы так...

Кроме умения стоять на дружеской ноге с титанами, Салуцкий примечателен своим глубокомыслием, мистицизмом и склонностью к пророческому бормотанью. Вот однажды увидев Руцкого, когда тот еще будучи вице-президентом, пришел в широких черных брюках на пленум ЦК КПРФ, и вспомнив, что прошлый раз тот был в узких серых штанах, писатель глубоко задумался: что бы это значило? «Неслучайно... Этим Руцкой словно бросал вызов партократам, затянутым в стандартные одеяния». Какие стандартные одеяния - толстовки, маскхалаты, френчи? Неизвестно. Но представляете - вызов партии фасоном и цветом портков! Это дорогого стоит.

Или ещё такой размышлизм: «Ни у Ельцина, ни у Лебедя нет личных дач, и это может сыграть немаловажную роль». В чем? Ну, естественно, в истории России, речь же идёт о государственных мужах. Да почему, черт возьми? А потому, говорит, что через пять лет в России начнётся эпоха дачных погромов (ЭДП). И следовательно, она не заденет Ельцина и Лебедя, более того, она может пойти им на пользу, т.к. многие их противники будут зажарены на своих дачах. Это было сказано со страниц «Правды-5» в 1996 году. За минувшие 15 лет оба бездачника ушли, пророчество не сбылось, дома и дачи полыхают по всей России, но ЭДП всё-таки, слава Богу, не настала. А пророк делает вид, будто и не пророчил её. Как Зюганов, который божится, будто никогда не говорил, что «Россия исчерпала лимит на революции», который вычислил для него Яковлев.

Но главным делом писателя той давней поры было открытие «закона Салуцкого»: «Через каждые 4-5 лет после прихода к власти нового лидера, он получает право быть самим собой и принимает тот облик, с которым входит в историю». Так было, говорит, с Александром Вторым, Лениным, Сталиным, Хрущёвым, Брежневым, Горбачёвым. Так во второй срок правления будет и с Борисом Николаевичем. И подкрепил свой закон изречением конгениального мудреца: «Николай Сванидзе справедливо заметил, что теперь Ельцин, возможно, станет другим, и именно новый Ельцин войдёт в историю». И подчеркнул неоспоримую научность своего закона: «Если придерживаться объективных, истинно исторических закономерностей, то Ельцин второго срока должен предстать в новом облике. Его курс изменится, причём по крупному счёту. Это будет действительно Новый Ельцин - таковы неотвратимые особенности развития российской власти вообще». Ну, и что мы увидели? Как был в первый срок обкомовский алкаш, так остался и во второй; как был американский холуй, так и остался; как был безграмотное хамло, так и остался...

А Салуцкий тогда уверял: «Всё чаще стали появляться светлые блики...Жизнь входит в нормальное русло... Уже нет причин, мешающих восстановлению справедливости...» Где эти блики-то? Где справедливость? Да как же, говорит, вот Зюганов сразу после поражения, надев белые штаны вместо черных, пошел на почту и поздравил Ельцина с победой. Батенька, да это он от страха, что так много голосов получил. А потом начнёт скулить, что выборы фальсифицированы и побегут его мальчики с исками в суды. Но у Салуцкого был ещё один светлый блик: Дума утвердила Черномырдина премьером. Вот сокровище обрела Россия! Право, такое впечатление, что тогда и газету и автора просто наняли.

Прошло столько лет! Должен бы взрослый человек, находясь в трезвом уме и твердой памяти, сделать вывод о своих писаниях вообще, о своих законах и пророчествах в частности. Ни в зуб ногой! В порядки дискуссии выпускает новый манифест - «Оптимизм модернизации» (ЛГ №31). Сам-то он давно модернизировался. Ну, например, теперь без Бога - ни до порога. Вот, говорит, во время войны на моего старшего друга, Сергея Владимировича Михалкова, однажды во время бомбёжки обрушилась стена дома. И что же? Его напарник погиб, а у Михалкова - ни одной царапины. Почему? Божий промысел: Вседержитель хотел, чтобы именно мой друг написал три гимна России. А от его напарника Господь ничего не хотел, вот и отправил на тот свет заодно с миллионами.

В статье «Оптимизм модернизации» ныне, когда правые и левые, русские и нерусские, партийные и беспартийные сплачиваются в отвержении этой власти, уж предельно ясно показавшей свою беспросветную бездарность в дни всероссийских огневых катастрофах уходящего лета, А.Салуцкий вдруг заявляет, что как раз сегодня благодаря оной власти Россия предстала перед миром как «совсем иная страна». Какая? «Монолитно прочная!» А мы, говорит, «забываем напоминать о добром и хорошем, что происходит в новой России в наши дни». Опять «светлые блики»...