Мне не всё равно

«Ой-ей-ей, какие мы тут все добрые — хорошие, чувствительно-сострадательные, аж противно!»

Гвоздев оторвался наконец от раковины и, пошатываясь, вернулся в коридор. Белобрысая сестра уже не говорила по телефону, а ждала его у дверей. Спросила, не нужна ли помощь. Он только зло махнул рукой — чем это она может помочь? Что они себе здесь воображают? Что смерть можно задобрить? Не пустить к ней, держа за руку? Зачем вообще собирать вместе смертников?

И тут Гвоздя осенило: не иначе, западные гранты получают под рассказы о том, как помогают умирающим! Хорошо придумали, гады, — в обычной больнице надо отчитываться, предъявлять выздоровевших, а тут — никаких проблем, никаких результатов, поскольку нет лекарства от смерти. Злоба накатила так же резко, как недавно тошнота. «Наверное, гребут деньги лопатой... И делов-то, добреньких из себя корчить, слезы утирать, глаза закрывать. Ненавижу».

В коридоре между тем началось какое-то движение. Быстро прошла дежурная сестра, заглянула в ординаторскую, разбудила еще кого-то: выглянула старуха из комнаты напротив, особым чутьем угадав событие.

Открылась дверь, и в коридор вышла врачиха с младенцем на руках. Ребенок громко плакал, она пыталась укачать, успокоить. Ему показалось или она правда плакала? Пожилая сестра крестилась: «Отмучилась, милая. Что ж теперь делать?.. А ребеночка-то куда? Вроде и родни у нее не было... Надо в приют отдавать, а жаль. Напишу в блоге, может, кто возьмет, пока документы оформляем...»

До кровати он не дотянул, упал. Что-то происходило со зрением — предметы в полутьме искажались и меняли очертания. «Вот и выходит, что нет никакой разницы, где помирать... Все равно на грязном полу и в одиночестве», — подумал Гвоздь, но кто-то уже наклонился над ним, запахло лекарствами, зазвучали голоса. Ненадолго — он снова потерял сознание.

Проснулся в предрассветный час и огорчился, поняв, что умереть во сне не удалось и предстоит помучиться. Почему-то вдруг испугался, потянулся исхудавшей рукой к тревожной кнопке. Ускользающее сознание пыталось зацепиться хоть за что-то в памяти, и он стал вспоминать лица когда-то близких людей. Мать он потерял так давно, что даже и не пытался представить ее лицо. Почему-то никак не получалось вспомнить даже лицо молодой жены, оно ускользало, кривилось. Впрочем, почему — молодой, столько уже лет прошло... Не получалось и с дочкой: Гвоздь даже не знал, сколько ей сейчас лет... В памяти возникла свадебная фотография. Или это они с первой женой? Ну, да, фотография черно-белая. Сумерки за окном тоже были бесцветными, словно в мире закончились краски.

Появились сестра и молодой врач, пришедший, видимо, в свою смену. Они тихо переговаривались, обсуждая, стоит ли будить врачиху, которая уснула совсем недавно. «Позовите, — прохрипел Гвоздь, — прошу вас». Почему-то стало очень важно, чтобы она пришла, успела.

Врачиха успела. Она села на краю кровати, и лицо ее в предрассветных сумерках казалось очень бледным и очень красивым. И в нем был цвет. Гвоздь, не отрываясь, смотрел врачихе в глаза, они были светло-зеленые, с золотистым ободком у зрачка. Он пытался вспомнить ее имя, потому что она вдруг стала для него самым главным человеком в мире, роднее потерянных родных, дороже всех женщин, которых любил. Да и любил ли? За минуту до конца открылось страшное: он никого не любил в этой жизни, но ничего уже не поправить, поздно. Или?.. Андрей из последних сил всматривался в лицо женщины, сидевшей на краю его больничной койки, пытаясь понять, что за острое, незнакомое, безнадежно-большое чувство давит на сердце и мешает дышать...

...Опять хочется пить. Или нет... Может быть, прочитать молитву? Не помню, ничего не помню, а может, и не знал никогда... Господи... Господи... как страшно, как больно... И холодно, очень холодно... Я вспомнил, ее зовут Лиза, доктора зовут Лиза... Дайте мне руку, прошу вас, не уходите. Не отпускайте...

Комментарий психолога