Мне не жаль

Когда я смотрю на то, что я сделала, мне немного стыдно, но недостаточно, чтобы сожалеть об этом. Публикация этих записей не была ошибкой. Некоторые вещи должны открыться, иначе вы подавитесь ими. Я не думала, что кто-то сломает Юлии нос, я имею в виду, боже, что не так с людьми? Тем не менее это было правильно. Как один из тех разрушительных лесных пожаров, после которых почва становится намного плодороднее. На первый взгляд катастрофа, на второй – новое начало.

Когда я ранее снова прочитала запись Юлии о себе, я как будто смотрела на себя со стороны. Я все еще чувствовала ее предложения, но уже не как лезвия, а как ветер на вершине дерева. Меня задевало, но боли больше не было. Как будто я привыкла к словам Юлии за последние несколько дней. Образ создан. И внезапно я почувствовала себя странно целостной, такой, какой я была с самого с детства. Тогда нам с братом на Рождество подарили щенка ездовой собаки. Сибирская ездовая собака Сеппалы[14], если быть точнее. Это было до того, как мы переехали сюда, в этот дом, полный комнат для гостей.

Марла была похожа на волка. С густым мехом, она выглядела так, словно знает ответы на все мои вопросы. И куда бы я ни пошла, она следовала за мной. Как будто она была моей тенью. А потом какой-то засранец задавил ее, в мгновение ока стер ее из моей жизни.

Это произошло в пасмурный вторник зимой, вскоре после того, как я пошла в школу. День был сурово холодным и серым, как черно-белая фотография. При других обстоятельствах я бы давно его забыла. Среди многих других этот был бы незначительным. Но теперь он выделяется. Как шрам на лице. Я помню каждую деталь того вторника. Ледяной запах воздуха и ощущение шерстяных перчаток на тыльной стороне ладони. Солнце, которое так и не пробилось сквозь облака; молочный круг света, задыхающийся в небе. Когда я пошла в школу тем утром, Марла была еще жива. Когда я вернулась в полдень, она была мертва. С ней исчезло то чувство заботы, которое у меня всегда просыпалось, когда она была рядом. Как будто мы были стаей, она и я.

С тех пор я часто мечтала бродить звездными ночами по лесу под высокими деревьями. Тихие шаги, и она рядом со мной. И вдруг я снова чувствую это. Как будто что-то заперлось во мне. Как будто я вернулась к себе.

Оглядываясь назад, я радуюсь, что прочитала статью Юлии о себе. Горькую правду, которую я просто не хотела видеть.

Думаю, мы все – лишь миг. Мимолетный миг времени. Сумма наших решений, и, следовательно, то, что имеет смысл, появляется только в конце – если вообще появляется.

Воскресенье, 24 мая

Вчера вечером незадолго до полуночи Линда получила сообщение от Момо. Всего одно предложение: хотелось бы, чтобы все было по-другому, но я еще не готова. Линда хотела на это ответить, но не знала, что именно. Она искала подходящие слова, путь от своего мнения к мнению Момо, словесный подвесной мост, на середине которого они могли бы встретиться. Но нет середины между пикантностью и секретностью. Никаких компромиссов. Две стороны обращены друг к другу. Она на одной, а Момо – на другой. И где-то посередине их с Эдгаром секрет.

Линда села на велосипед и поехала в спортзал. Всю неделю она не тренировалась. В среду из-за ссоры с Эдгаром. В четверг – потому что она переспала с ним. В пятницу из-за ситуации с Юлией, а вчера – из-за Момо, с которой все так неудачно сложилось. Она могла пойти в субботу, но тогда она слишком долго разговаривала с Юлией. В животе у нее до сих пор все сжимается, как будто Линда не только сделала что-то не так, но и съела что-то не то. Она не могла перестать думать о том, что сказала Юлия: «Ты заслуживаешь чувство вины. И ты это знаешь». Вдобавок совместные фотографии с Эдгаром смешались у нее в голове. Образы, о которых Линда не хотела думать и которые одновременно возбуждали ее. Она сказала себе, что возбуждение – это чисто физиологическая реакция, такая же безобидная, как урчание в животе или чихание. Но в то же время она знала, что это неправда. Что это наполовину ложь. Может, даже больше половины.

Ситуация была безвыходной. То, что ей нужно было сделать, чтобы покончить с Эдгаром, вбило клин между ней и Момо. Подумав о ключевом слове «клин» между ней и Момо, Линда наконец собрала спортивную форму и поехала в спортзал. Быть там – все равно что протирать мозг влажным полотенцем. Это единственное, что помогает.